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INTRODUCCION 


Varios son los trabajos que se han escrito en 
todos los tiempos sobre la soledad mirándola 
bajo muy diferentes aspectos, y no son pocos 
los autores que la admiran y ensalzan. 

Quizá parezca cosa anacrónica hablar hoy de 
soledad, cuando vivimos para la actividad hasta 
casi la locura: vivimos para todas las activida¬ 
des, las materiales y las espirituales. ¡ Y se va a 
hablar aquí de la soledad hoy! 

Como santo entretenimiento pretendí escribir 
mis meditaciones sobre la soledad espiritual, 
pues es para mí tema deleitoso y de aliento para 
el espíritu. 

Quería exponer brevemente lo que los poetas 
soñaron y escribieron de la soledad, que no era 
ciertamente la espiritual, e intentaba yo hacer 
ver la diferencia que hay entre una cosa y otra; 
hablar algo de la delicada hermosura, de la en¬ 
cantadora e íntima alegría que existe en esa sole¬ 
dad espiritual; de la heroica santidad y de la efi¬ 
cacia del apostolado del solitario que me atrae y 
seduce. 
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No pensaba yo, como los poetas, en la belleza 
del paisaje, en la paz y sosiego del aislamiento, o 
en huir por unas horas el ambiente de la ciudad 
desazonada y ruidosa, sino en el embeleso y efu¬ 
siva alegría del alma que se ve sola con Dios, en 
gozo infinito. 

Pero como será para muchos extraña novedad 
oír que hay belleza y alegría en la soledad espiri¬ 
tual, y temí que pudiera Juzgarse opinión mía 
no digna de prestársela crédito, decidí exponer 
la doctrina de santos y escritores eminentes, 
bien conocidos, que habiendo vivido la soledad 
espiritual, nos ayudarían con su autoridad y ex¬ 
periencia a comprenderla mejor. 

Suyas serán las razones, suyos los textos que 
aquí trasladaré con sus mismas palabras y su 
mismo entusiasmo. Expresaron con la elocuen¬ 
cia del corazón lo que heroicamente habían vivi¬ 
do. 

Antes que estos testimonios, veremos la sole¬ 
dad cantada por los poetas, sus ficciones y 
sueños, y después la alta y delicada alegría y se¬ 
ductora belleza de la soledad cristiana, donde el 
espíritu de Dios lo llena todo y las almas santas 
son bellísimo espejo en que se refleja la hermo¬ 
sura de Dios y su felicidad sin límites. 

La soledad espiritural viene a convertirse en la 
más noble y dulce compañía, porque el mismo 
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Dios habita en el alma que vive gozosa en Dios 
y sólo para Dios. 

Madrid, víspera de Todos los Santos, 1957, 


PARA LA SEGUNDA EDICION 


Me ha parecido muy conveniente para el ma¬ 
yor agrado de los lectores y amantes de la sole¬ 
dad, poner algunas poesías más de conocidos y 
buenos poetas de entre los muchos que han 
escrito loando la soledad y también aumentar 
algunos textos más de Santos que vivían y admi¬ 
raban la soledad y en esa vida solitaria Dios les 
hizo muy señaladas y regaladas mercedes e hi¬ 
cieron muchísimo bien a la Iglesia y a la so¬ 
ciedad. 

Sólo he juzgado prudente poner muy pocos 
textos y alabanzas de tantísimos y tan magnífi¬ 
cos como se han escrito por los Santos y por los 
autores no santos pero admiradores de los mis¬ 
terios que tiene que haber en la soledad con 
Dios, entre Dios y el alma. El alma enamorada 
de Dios y toda ofrecida a Dios, y Dios enamo¬ 
rado del alma y volcando sobre ella sus miseri¬ 
cordias. 

Dios las muestre sobre todos los lectores, por¬ 
que los encuentre enamorados de Dios. Nada 
hay en la creación entera semejante a la bondad 
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de Dios y muestra su infinita bondad con sus al¬ 
mas enamoradas. 

Escrito en Las Batuecas el día 14 de sep¬ 
tiembre de 1978, exaltación de la Santa Cruz. 



CAPITULO I 


La soledad material es contra la condición natu¬ 
ral del hombre 

El amor a la soledad, la vida en los desiertos 
y la profesión de solitario, son flores fragantes y 
frutos sazonados del Evangelio. La soledad cris¬ 
tiana es transformación y sublimación, es levan¬ 
tamiento a vida más intima y de mayor gozo. 

No inclina a la soledad la condición natural 
del hombre, porque el hombre es necesariamen¬ 
te sociable. No sólo necesita de la compañía de 
sus semejantes para el desenvolvimiento de la vi¬ 
da; la necesita aún más para su solaz y para co¬ 
municar sus penas y sus gozos. 

El hombre quiere la compañía y la busca, en¬ 
contrando en ella la ayuda, la alegría y hasta el 
valor. «La soledad es cosa triste», decia Fray 
Luis de León, y «la soledad no es buena» (1), 
porque corta las naturales y santas expansiones, 
las delicias de la amistad y los consoladores de¬ 
sahogos del espíritu. La soledad seca el corazón 


(1) Fray Luis de León: Los nombres de Cristo; Hijo. 
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y termina con la delicadeza y con las aspira¬ 
ciones de mejoramiento. La soledad, fuera del 
cristianismo, hace al hombre áspero y vasto, 
embrutece y conduce a la destrucción de la na¬ 
turaleza humana. 

No se sabe lo que se desea cuando se quiere la 
soledad. El que se ahoga en el tráfago de la vida, 
o en el hastio del gobierno y en el acoso de los 
problemas, suspira por encontrar un tiempo de 
reposado bienestar, y la experiencia enseña que 
estos motivos no bastan para soportar la sole¬ 
dad, aun cuando esté mitigada con la compañía 
de seres queridos. La soledad es cosa triste, es 
nombre de miseria. Solamente la soledad cris¬ 
tiana es la que tiene fundamento y es posible 
para el hombre. 

La soledad cristiana no es destrucción, ni ne¬ 
gación, sino transformación y elevación del 
hombre. La soledad espiritual es, como veremos 
más adelante, apartamiento de hombres muy 
imperfectos, que se ocupan de negocios terre¬ 
nos, de disipación, de ambiciones, de gozos de 
los sentidos, de pasiones e intrigas y de los 
conflictos políticos y sociales, de la concupiscen¬ 
cia de la carne, de la concupiscencia de los ojos 
y de la soberbia de la vida (2), para buscar a 
Dios. 


(2) San Juan: Epístola /. Cap. 2, 16. 
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En la soledad espiritual se encuentra la com¬ 
pañía más encumbrada y dichosa, más llena de 
gozos y contentos del alma, muy superiores a 
los que el sentido pueda soñar. En la soledad es¬ 
piritual se consigue el aquietamiento de lo terre¬ 
no y el dominio de los movimientos pasionales, 
que impiden la total entrega al Señor para reci¬ 
bir su luz amorosa. Es el perfecto ofrecimiento 
a Dios para gozar íntimamente del mismo Dios 
y es expiación de amor y penitencia por los pro¬ 
pios pecados y por los pecados de todos los 
hombres, nuestros hermanos, pues la penitencia 
es una manifestación del amor a Dios. 

La soledad espiritual es amar a Dios sobre to¬ 
das las cosas, y por su amor y compañía dejarlo 
todo. 

En el cielo no hay soledad. El cielo es la con¬ 
vivencia más íntima y amorosa de pura delicia 
en Dios y con Dios y con todos los Angeles y 
Bienaventurados. 


lAt^LíT'.Vf. :JJ.12,*I;1 

-ínrfj fl üuusíijfo lsjjífi'nj«i üMbfcí4?iS a? túi 
sffe írtiali íéíir .i axMbib i ‘fifeáidm (?;■/» ^tJii aíílaq 

í K*70nSr:^i3 |t“ÍR ..flAtfo ÍOii -aíflOO / w»/»g 

» bftb iU^ í>t-n*f . usftrw 6 te 5 ,*jq í l nixs, fe ai. p «oí 
•«■TO i oí &í> (tíífiimtib-iitfth ib sií fauffíiiq 

í«tíj|Ví*>f'í<*o« ífOí íjfc» .. ffiflp.jt tü gn 
i ¡Mtmj 79/^ («5 3^tt^ •üHu «»j n*4«!5l*i'« í|» 
oí^'l'iaríj b Wt í» Tw1 

ffttKl oittaiifí íiá «an^atPfrtfíB# tfcs.vj ^ teq « 
-otct «Oí«»u»«s Hp- -i>me sL nti « y 

««í ^uxtiT^; ioiseíjntj Má tau ao*<fc3:»«j hm^ 
-.ramit<r:ítr *I »5-i^ '‘ímífaiad ^■ ■iwri .»v)íjjo¿ 

«t TOKUi; i^ar o 

-«1 •yttfm lífrí'Ci ^ íSSiR ies ítífn¿5m<? tinóátp jt.l - 
(Shiítíii r.£ftH(>n«>3 V lanMt •* íoq - .w-o;) >rí atJb 

ní»l 

*«Oj Si ^ OÍtk7> '9 .iU£b'jí<M ffií* t)f.' Qj#(b b ¡yál 
abiJtó (6-í«q s* fl¿o-i<'»É(« y «nrir- ?j#r- ^^i^namv 
y -íol avujrjr ficp’ y joK' kÍT V &oífí ao 

,¿C<b«-sülfl|.aX«>44|ÉeS 






CAPITULO II 


La soledad en Aristóteles y en Santo Tomás 


La idea de la soledad no fue desconocida en 
la antigüedad, antes de Jesucristo, a los paga¬ 
nos, y tampoco se dejaron de ver las dificulta¬ 
des que encierra. 

En el pueblo de Israel ya se amó y vivió la so¬ 
ledad en su concepto más noble de soledad espi¬ 
ritual y santificadora. En lo alto del monte Sinai 
vivió Moisés en subidísima contemplación du¬ 
rante cuarenta días, y en altísimo y regalado 
contacto con Dios. Allí recibió luces que nunca 
habían brillado con semejante fulgor y conoci¬ 
mientos nunca oídos en la tierra; allí se le mani¬ 
festó el Señor y le entregó los diez mandamien¬ 
tos; del Sinaí bajó Moisés con el rostro, de tal 
manera iluminado, que los israelitas no podían 
mirarle sin deslumbramiento. Allí le comunicó 
el Señor la prudencia, la fortaleza y la sabiduría 
para conducir y gobernar al pueblo elegido. 

El filósofo griego Aristóteles se detuvo a exa¬ 
minar el concepto de la soledad en su doble as- 
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pecto bueno y malo. Quizá oyó a alguno de los 
filósofos de su tiempo, como Diógenes y antes 
Pitágoras, el deseo de vivirla, o bien supo que 
en otros pueblos orientales se vivía. 

Aristóteles reconoció que la soledad no es 
apetecible a la naturaleza humana en su condi¬ 
ción normal, ni sirve de suyo para dignificar y 
ennoblecer al hombre, pero sí en casos excep¬ 
cionales y a personas fuera de lo normal. 

Así, escribió sobre el hombre solitario este 
pensamiento: 

«El hombre es un ser sociable, y aquél que permanece 
salvaje por organización y no por acaso, es un monstruo 
a quien puede dirigirse el reproche de Homero: Huid del 
hombre que sin leyes vive, sin familia, sin hogar ni afec¬ 
ciones. El individuo así degradado es indomable como los 
pájaros salvajes, y puede decirse que está en guerra con 
su propia naturaleza. 

.. »Si cada individuo aislado no puede bastarse a sí 
mismo todos estarán separadamente en el mismo caso. Si 
se hallase un hombre que no pudiese vivir en sociedad o 
que pretendiese no necesitar cuidado alguno, no sería pro¬ 
piamente hombre: ese sería una fiera salvaje o un 
Dios.» (1) 

Aristóteles no tenía, ni era posible tuviera, lo 
que hoy llamamos vida espiritual y trato íntimo 
con Dios, conseguido por la vida de oración. 


(1) ARISTÓTELES: Política. Lib. I, cap. I. Traducción de Antonio Zo- 
zaya. 
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por la presencia de Dios y por las virtudes cris¬ 
tianas, que es precisamente lo que se intenta de¬ 
sarrollar en la soledad evangélica. 

Aristóteles nació y vivió en el paganismo, 
cuatro siglos antes de Jesucristo; su vida se de¬ 
senvolvió sin conocer las verdades reveladas, pe¬ 
ro su profunda inteligencia natural sacó tan 
magníficas consecuencias, que sirven de funda¬ 
mento firme para resolver de antemano muchas 
de las dificultades que pueden oponerse a la vi¬ 
da solitaria, que vivieron siglos después incon¬ 
table número de fervorosos cristianos, los 
cuales, dejando todas las comodidades y aspira¬ 
ciones de bienes terrenos y de fama, se fueron a 
establecer su morada en regiones muy alejadas 
del trato de los hombres; regiones estériles e 
inhóspitas y abrasadas por el sol. 

En aquellos yermos solitarios vivieron almas 
angelicales, víctimas puras en inmolación y ex¬ 
piación; hacían una vida sumamente penitente, 
de continua oración, y con el pensamiento y el 
corazón puestos en Dios. 

Así florecieron los desiertos del Asia y del 
Africa con flores desconocidas y dieron los fru¬ 
tos más sabrosos de hermosísimas virtudes. Allí 
vivieron, admirados, toda la soberana maravilla 
de la vida interior, donde Dios se mostró Padre 
de misericordia y de magnificencia inenarrable. 

Santo Tomás de Aquino hace suyo este pensa- 
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miento de Aristóteles (en lo que encierra de ver¬ 
dad), como hizo con tantos otros, gloriándose 
de seguir las huellas de tan preclaro filósofo, y 
llamándole el Maestro de la filosofía natural. 
Cristianiza Santo Tomás el pensamiento de 
Aristóteles y lo sobrenaturaliza, diciendo que 
enseña no sólo una gran verdad de filosofía pe¬ 
renne, sino una alentadora verdad cristiana, y 
un camino para llegar a vivir la perfección evan¬ 
gélica. 

Aqui se establece claramente la diferencia que 
hay entre el ideal de un bandolero, que se hace 
en la soledad peor que las fieras, y el ideal del 
santo eremita, que escoge el desierto para vivir 
con toda la perfección posible en la intimidad 
con Dios y hacerse santo por amor y virtud. 

Nuestro Señor Jesucrito, Redentor del Mun¬ 
do, modelo nuestro y modelo de toda santidad, 
se retiró cuarenta dias a la soledad más perfec¬ 
ta. Allí, en oración y penitencia continua, tenía 
su entendimiento y su voluntad en Dios. Al de¬ 
sierto, y en soledad, se retiró para amar en el 
más perfecto y alto amor: para ofrecerse, rogar 
por el mundo, prepararse para los tres años de 
evangelización doctrinal y, finalmente para la 
redención en la cruz. Jesucristo, Dios y hombre, 
santificó y divinizó la soledad y enseñó cómo 
habría de vivirla el cristiano que en esto le 
quisiera imitar. 
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Alabando Santo Tomás la vida santísima de 
Jesucristo en el desierto, alababa y admiraba 
también la vida santa de tantos solitarios que se 
retiraron y vivieron heroicamente en los desier¬ 
tos de Palestina y de Egipto; cuyas vidas leía 
diariamente en Las Colaciones, de Casiano. 

Dice el filósofo que aquel que vive solitario o es una 
bestia, si escoge esa vida por maldad o desprecio, o es un 
Dios si la escoge para mirar y admirar la verdad (2). 


(2) Santo Tomás de Aquino: Suma Teológica, llí, XL, ¡-I. Esto mis- 
mo repite en la II-II, q.,188, al 5, con estas palabras: «El hombre puede 
vivir solitario de dos modos: uno, no tolerando la compañía ni la so¬ 
ciedad de los hombres por la maldad de su condición, y esto es propio 
de fieras. El otro, porque piensa continuamente en las verdades divinas 
unido a ellas y viviéndolas y esto está por encima de la condición del 
hombre. Por esto dijo el filósofo en Libro primero de Los Políticos: 
Que el hombre que no trata y comunica con los otros hombres es, o una 
fiera o Dios; es decir: es hombre divino». 



CAPITULO III 


La soledad en la Literatura 


Mucho se ha escrito de la soledad, pero de 
cuantos hablaron de ella alabándola como fuen¬ 
te de paz, muy pocos la vivieron. 

Numerosos poetas y literatos de todos los 
siglos, que vivían en el bullicio y en la disipa¬ 
ción de la sociedad, han cantado con delicadas 
estrofas y párrafos brillantes el encanto de la so¬ 
ledad. Ríos y fuentes, rincones de paraíso, han 
desfilado por sus páginas. Mas a pesar del entu¬ 
siasmo y nostalgia por tanta belleza, ni la busca¬ 
ron, ni la desearon, a lo sumo, por muy breve 
tiempo y no pudieron gozar de paz tan her¬ 
mosa. 

Aun de la soledad religiosa, escribía Santa Te¬ 
resa que muchas veces es mejor desearla que vi¬ 
virla. 

Describió Horacio y cantó Virgilio la vida 
sencilla y placentera del campo, la atmósfera se¬ 
rena impregnada de aromas de flores cam¬ 
pestres, las armonías del canto de los pájaros, la 
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belleza de las auroras, el embeleso de las arbole¬ 
das y de los variados paisajes, pero todo esto se 
unía a una mesa refinada, con la regalada com¬ 
pañía de los amigos y seres amados. Soñaban 
Horacio y Virgilio y como ellos después todos 
los literatos del renacimiento, los encantos de la 
vida bucólica y de una Arcadia feliz, lejos del 
mundanal ruido, del bullicio y de las intrigas pala¬ 
ciegas, políticas o sociales, lejos de las envidias y 
privanzas, y, sin embargo, todos ellos buscaban 
afanosos la fama y el renombre y se desvivían 
por todo lo contrario de lo que cantaban. Nin¬ 
guno de ellos tuvo fortaleza para vivir en sole¬ 
dad, como en magnifícos versos lamenta Jo- 
vellanos de sí mismo. 

Karl Vossler (1) ha recogido algo de lo mucho 
que han cantado los poetas españoles sobre la 
soledad. Pero ni los poetas ni los literatos que 
han escrito sobre tema tan sugestivo, con excep¬ 
ción de un muy corto número, han llegado no 
ya a describir, pero ni aún a sospechar la verda¬ 
dera grandeza y gozo de la soledad espiritual, 
muy superior a todo otro goce físico o estético. 

Para poder concebir el encanto íntimo y la 
belleza impalpable de la soledad no es sufíciente 
fantasear una soledad ilusoria en una campiña 
bellísima por su frondosidad y variada vegeta- 


(1) Karl Vossler : La Soledad en la poesía española. Traducido por 
José Miguel Sacristán, Madrid, 1941. 
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ción, con una temperatura suave y una paz 
completa. Esta soledad es ficticia y novelesca, y 
sólo buena para solaz de la imaginación, como 
la soledad de Don Quijote haciendo una loca 
penitencia solo en Sierra Morena, con el pensa¬ 
miento muy lejos de Dios, o la de Guaticolo en 
La araucana o la de Polifemo en la Odisea. 

Si llegasen a vivir la soledad los poetas que la 
describen con tanto entusiasmo, huirian muy 
pronto de ella como de carga insoportable y, 
ansiosos, buscarían la compañía de los hombres. 
La alegría y el contento no está en los árboles o 
en los ríos, ni en los peñascos o en los valles de¬ 
siertos, sino en las almas, y para que sea dura¬ 
dero el gozo ha de brotar de dentro, de lo ínti¬ 
mo del alma, sin derramarse al exterior; porque 
el cansancio y el aburrimiento no nacen del lu¬ 
gar, sino de la naturaleza humana en la tierra, 
donde el hombre se encuentra desterrado y sien¬ 
te ansias de lo que le falta. 

El hombre es sociable por naturaleza; necesita 
comunicarse y busca otros hombres cuando no 
gusta de la comunicación con Dios. La soledad 
espiritual es comunicación con Dios e inmersión 
en su infinita claridad. 

Para poder escribir la delicia de la soledad es 
necesario haberla buscado y haberla vivido, y 
para que la soledad sea gozosa y su gozo du¬ 
rable, se ha de vivir mirando al cielo, con el co- 
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razón encendido por la esperanza de una vida 
más intima y más alta, en no interrumpido trato 
con Dios y recibiendo de su mano de Padre 
amoroso enseñanzas secretas y dulcisimas ar- 
monias de cielo, que iluminan y envuelven deli¬ 
cadamente las potencias del alma, llenándolas 
de divino dulzor a través de las pruebas y de las 
virtudes en alas de la fe. 


CAPITULO IV 

La soledad evangélica es compañía de Dios 


La soledad evangélica, que es vida espiritual y 
gozosa, es alejamiento del trato con las personas 
del siglo que no se ocupan de amar y agradar a 
Dios, ni se cuidan de alcanzar la perfección, si¬ 
no de los negocios de la tierra; la soledad evan¬ 
gélica busca la compañía de Dios y de las perso¬ 
nas que, retiradas, procuran vivir vida muy espi¬ 
ritual en una continua presencia de Dios, en el 
más atento y amoroso ejercicio de las virtudes, 
para estar tratando más intimamente de amor 
con Dios y estarle totalmente ofrecidas, pen¬ 
dientes sólo de su divina Providencia, y conti¬ 
nuamente alabando y amando al Señor unidas a 
su voluntad y a su amor. 

De aqui que la soledad espiritual en rigor no 
es soledad, sino íntima y amorosa compañía con 
Dios solo y a solas; alli Dios lo llena todo: llena 
el alma y todas sus potencias, y el alma, asi ma¬ 
ravillosamente llena, se refugia más y se esconde 
en lo íntimo, callado y secreto de Dios; allí reci¬ 
be sabiduría de cielo y vive vida de virtudes; allí 
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el alma es inflamada en la llama del amor divi¬ 
no y hecha una cosa con la voluntad de Dios. 

Ni es posible haya compañía más llena de luz, 
de bondad y de gozo; porque todos los seres 
criados comparados con la infinita bondad, her¬ 
mosura y sabiduría de Dios, son fealdad y 
sombras. En esta soledad con Dios están sus án¬ 
geles pura luz y delicia. 

Este espiritual solitario no se aparta de los 
hombres por aversión hacia ellos, como pensaba 
Aristóteles, ni porque él pueda bastarse a sí mis¬ 
mo; huye porque aspira a vivir solo con su 
Dios; huye del mundo y de los hombres para 
hacerse digno de participar de la verdad supre¬ 
ma y vivir la vida verdadera; para amar a Dios 
y para santificarse más fácilmente y también pa¬ 
ra amar más a los hombres e inmolarse por ellos 
imitando a Jesucristo y en su compañía, amán¬ 
doles en el mismo amor de Dios. 

Esta soledad espiritual y santa, en la compañía 
silenciosa de otras almas que arden en los mis¬ 
mos deseos y se ofrecen al amor y alabanza de 
Dios, es un paraíso anticipado, es la reunión de 
santos con un mismo fin, los cuales se ayudan 
mutuamente con sus ejemplos y con sus oracio¬ 
nes a santificarse más y se instruyen en la verdad 
de Dios. 

Sólo como excepción han vivido algunos san¬ 
tos en soledad total y sin compañía. Unicamente 


IV: LA SOLEDAD ES COMPAÑÍA DE DIOS 29 


el que de este modo remonta el vuelo en alas de 
la fe y del divino amor, incomparablemente su¬ 
periores a las alas del genio, puede vivir largo 
tiempo en la soledad y experimentar su dulzura. 
Las alas de la gracia y del amor remontan al al¬ 
ma, enseñándola a trascender lo criado visible, 
no menospreciándolo, ya que es obra de Dios, 
sino sobreestimándolo sin apego, y sobrenatura¬ 
lizándolo y subiendo por ello y sobre ello hasta 
el Creador. 

Para el solitario, la creación entera es cántico 
dulcisimo de alabanza a Dios que pregona su 
grandeza. Pero sólo el amor de Dios y la limpieza 
del alma, con el continuo ejercicio de las virtudes, 
pueden hacer apta al alma para sentir y ver el 
mundo transformado y embellecido con la luz 
de Dios y hermoseado con vestido de gloria, que 
convierte la soledad en antesala del cielo. Y el 
Padre de las misericordias, que vistió de belleza 
las criaturas, pone en el alma santa y callada 
reflejos de luz celeste y dulcísimos ecos sobrena¬ 
turales, cuando a El le place. 

La soledad en sí no podría dar gozo, porque 
convida a melancolía y porque el hombre no 
puede satisfacerse a sí mismo. Pero el gozo, co¬ 
mo el levantamiento y la transformación, viene 
de Dios, y el solitario, cerrando los ojos a todo 
lo demás, va en busca de Su Amado e infinita¬ 
mente amante y amable. 
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Esta soledad santa y dichosa es llenez de com¬ 
pañía; es inmersión en el amor infinito y en la 
infinita verdad, y pone en el alma una riqueza 
no soñada, más grande que el mundo y saturada 
de toda delicia en realidad o en esperanza de fe. 

Ni suele ser tampoco soledad totalmente aisla¬ 
da de los hombres, sino soledad reglamentada, 
donde se vive, como ya he dicho, en compañía 
de almas santas que guardan muy prolongado 
silencio y están aisladas de los intereses del 
mundo, viviendo en pobreza, para así reunidas, 
poder tratar mejor con Dios y animarse más y 
tener más limpia conciencia, estimularse a más 
perfectas virtudes y guiarse con mayor seguridad 
por el camino del cielo. 

Esta soledad espiritual, en la que vivió San 
Jerónimo en compañía de tantos monjes santos 
y de la cual escribió tan encantadoras mara¬ 
villas, esta soledad de hombres aislados del mun¬ 
do y silenciosos, es la soledad que vivieron toda 
su vida San Antonio, San Macario, Arsenio y 
muchísimos Santos, y algunos años San Atanasio, 
San Juan Crisóstomo y San Basilio, como la vivió 
y ponderó sobre toda comparación San Bernardo 
y San Euquerio; esta es la soledad que describió 
el beato Raimundo Lulio y cantó y vivió tan de¬ 
licadamente San Juan de la Cruz. Esta es la so¬ 
ledad santa y el silencio espiritual que buscaron 
y vivieron en los tiempos pasados, y buscan y 
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viven hoy, muchas almas, voluntarias victimas 
de amor. 

Soñar con nostalgia en la soledad por hastio 
de los hombres, por cansancio propio, por traicio¬ 
nes y desengaños; buscarla por tristeza o melan- 
colia, cantarla por halagar el sentimentalismo, 
escribir deliciosas páginas sobre la soledad para 
producir grata impresión o admiración de los 
lectores, es no comprender la soledad, como no 
llegó a tener Horacio ni la más leve noción de la 
inmortalidad gloriosa del cielo, cuando pensan¬ 
do en su fama de poeta exclamaba: No moriré 
todo. 

La soledad que cantan los poetas no puede 
comunicar la inexplicable alegría que, según mi 
pobre entender, rebosa en la soledad espiritual. 

Nunca puede el hombre saciarse con la belleza 
material, porque ha sido criado para otra belle¬ 
za más alta, para llegar a la posesión de otro ser 
más levantado, para vivir en el mismo Dios infi¬ 
nito, suma hermosura, en la vida de infinita sa¬ 
biduría e infinita dicha, la cual busca necesa¬ 
riamente, aun sin saberlo, y es la única que 
puede hacerle feliz; tiene sed de infinito y busca 
esa compañía de Dios amorosísimo, y la en¬ 
cuentra en la soledad espiritual, donde se agran¬ 
da la esperanza de la vida del cielo, donde se 
entrega sin reservas al Señor, donde Dios pone 
nuevos amores en el alma, tanto más delicados 
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ordinariamente, cuanto el alma está más rodea¬ 
da de silencio, más despegada de las cosas y en 
mayor soledad material. 

«La soledad cristiana es sencillamente hacer 
lugar a Dios y, al estar solos con el Todo, esta¬ 
mos todo con el todo», según la doctrina de San 
Juan Crisóstomo (1). y como cantó y explicó 
San Juan de la Cruz. 

Pues cuando el alma vive en esa santa sole¬ 
dad, llena de misterios de amor, gusta de repetir 
con toda humildad, pero con gozo que no puede 
reprimir, lo que San Juan de la Cruz escribió vi¬ 
viéndola y saboreando algo de la infinita dulzura: 

Y en soledad la guía 
a solas su querido, 
también en soledad de amor herido. 


(1) Obras de San Juan Crisóstomo; versión española y notas de Da¬ 
niel Ruiz Bueno. Introducción B.A.C. Madrid, 1958. 



CAPITULO V 


La soledad en los poetas españoles: Juan Matos, 
Lope de Vega, Calderón y Tirso de Molina 


Todos nos forjamos dentro de nosotros mismos 
un paraíso de terrenas delicias, mientras por fuera 
nos envuelve un destierro de amargura. Cantamos 
el ilusorio ideal de dentro con alegría, porque es 
más bello y luminoso que la realidad externa, 
mientras suenan los tristes lamentos y dolorosas 
quejas de la pena externa del destierro. 

Según ese ilusorio ideal de dentro, piensan los 
poetas y literatos una soledad ficticia a la cual en¬ 
tonan sus cantos y alabanzas lamentando la reali¬ 
dad externa, tan dura y amarga. 

La falta de satisfacción presente, la desconfian¬ 
za que nace del trato con los hombres, el experi¬ 
mentar que la disipación y las diversiones no pue¬ 
den llenar la aspiración de infinito que Dios puso 
en las almas, mueven a los soñadores poetas a 
fantasear la paz y la quietud en una soledad para¬ 
disiaca que no existe; pero esos soñadores, ni 
aun pretenden poner la más pequeña diligencia 
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para salir de lo mismo que lamentan y probar 
a vivir la soledad que cantan. Esa soledad es sólo 
pura fantasía y sueños vanos; es el paraíso de ilu¬ 
sión que todos llevamos dentro y donde nos es 
permitido pasear a veces, no siempre, para un 
imaginario descanso de la lucha de la vida externa. 

Goza el que lee las bellezas ficticias y fantásti¬ 
cas, quizá más cuanto más inverosímiles. Dígalo 
la atención tan fija que los niños prestan a es¬ 
cuchar cuentos disparatados y la afición tan ciega 
y desmedida de los jóvenes y ancianos por la lec¬ 
tura de novelas, estando ciertos de que son fan¬ 
tasías, quizás muy locas y descabelladas. Pero go¬ 
za el hombre leyéndolas, porque la ficción bella¬ 
mente expresada recrea siempre y entretiene la 
fantasía y hace olvidar la tristeza de la vida; por¬ 
que hace recordar, aunque sólo sea por breve ra¬ 
to, otros ideales y otros poderes sobre la naturale¬ 
za externa, pobres sombras del ansia de vida 
dichosa e inmortal, que Dios puso imborrable en 
el alma humana, y se goza el entendimiento con 
mirarlos allá lejos, aunque muy imperfectos, co¬ 
mo existentes en la quietud de la lejana soledad, 
ya que no se encuentran en la ambiciosa y loca ac¬ 
tividad de las ciudades. 

Las nostalgias o tristezas, las intrigas o trai¬ 
ciones, los sufrimientos o dolores de todo gé¬ 
nero, que encontramos por todas partes en la 
tierra y en el diario trato con los hombres, hacen 


V; LA SOLEDAD Y LOS POETAS 


35 


apetecer la soledad y sentir complacencia y delicia 
pensando en la alegria y bienestar ausentes y juz¬ 
gamos que existen alli; se quisiera encontrar algo 
íntimo, confidencial, delicioso, sobreterreno, de 
la paz que está fuera de este mundo engañador y 
el poeta y literato la localizan y asientan en la sole¬ 
dad serena y pacífica; mas no por eso pretenden 
salir de esta algarabía del mundo que lamentan y 
que es su propio ambiente formado por ellos mis¬ 
mos; sólo mueven con sus bellas frases las brisas y 
las hojas de los árboles del paraíso terreno, pero 
ideal, que todos llevamos dentro y el sólo remo¬ 
verlas da contento. 

Los solitarios verdaderos vivieron esa cantada y 
auténtica paz. 

♦ ♦ ♦ 

Antes de exponer cómo vivieron la paz y la 
alegría en la soledad las almas santas que a ella se 
retiraron, y para conocer mejor su verdadera 
grandeza y hermosura, en contraste con la idea 
que de ella forma la literatura profana, me parece 
conveniente presentar lo que de la soledad escri¬ 
bieron algunos de los poetas españoles más repre¬ 
sentativos, casi todos ya mencionados por Vossler 
en el citado libro. 

JUAN Matos Fragoso. Nacido en Portu¬ 
gal, vivió en la corte, y no tuvo deseo alguno de 
salir de su bullicio e intrigas, y en la corte escri- 
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be para el teatro la vida de Juan Labrador, vida 
patriarcal y pacifica de aldea, pero no vida de 
solitario espiritual, sino de un hombre apartado 
de la agitación y adulación de la corte. Sus con¬ 
ceptos serán muy prudentes, pero no conoce la 
soledad espiritual ni la material; Juan vive con¬ 
tento en su campo y en su casa abundante de 
bienes, en paz, en virtudes; vive dirigiendo, co¬ 
mo padre, sus labores y hacienda; se ve en él to¬ 
do eso bueno y admirable, que el poeta no en¬ 
contraba en lo artificioso y agitado de la corte, 
y pone en sus labios estas paternales y sensatas 
enseñanzas dirigidas a sus hijos cuando dejan la 


quietud del campo y 
ciudad, cerca del rey; 

se trasladan a vivir en la 

Juan. 

¡Ay, hijos! ¿La confusión 
de la corte apetecéis? 

Montano. 

(hijo). Esa queremos, señor. 

Juan. 

Mirad que en las soledades 
se pasa y vive mejor. 

Rey. 

Ya sé, Beatriz, que el aldea 
aborrecéis. 

Beatriz. 

Es martirio 

para mí el campo; a la corte 
me llama el afecto mío (1). 

(1) Juan Matos Fragoso: El sabio en su retiro y el villano en su rincón, 
Juan Labrador. Jornada III. 
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Y cuando el rey pretende premiar las virtudes y 
la generosidad de Juan, llevándole a la corte y te¬ 
niéndole junto así, el poeta pone en los labios del 
labrador bueno, amable y prudente, la respuesta 
que da al mismo rey: 

Juan. Andad, Señor, que no 

quiero 

más que conciencia segura, 
mi rincón y mi sosiego; 
que lo demás es delirio (2). 

El poeta alaba y admira la quietud del campo, 
pero no la vive; describe lo que debiera ser, pero 
no quiere vivir de ese modo. Y aún esa misma 
quietud del campo, que llaman soledad por 
contraste con lo agitado e inquieto de la ciudad, 
no es soledad física, ni mucho menos espiritual (a 
la que ni hace referencia); es, como tantas, sole¬ 
dad de teatro. 


* 4 > * 


Lope de Vega. Deleitables me parecen, 
sobre toda comparación, y, para mi gusto, en¬ 
cantadoras más que cualquier otras, las sentidas 


(2) Idem. id. 
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estrofas de la Canción de Lope de Vega, toda 
ella llena de inspiración y ternura: 

A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo; 
porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos (3). 

Nunca Lope de Vega vivió en la soledad, ni 
era temperamento para vivir solo, ni tenia fuer¬ 
za de voluntad para renunciar a su nombre y a 
su fama, anonadándose (primer elemento para 
la soledad espiritual), ni su espiritu podia hacer¬ 
se a gustar de la soledad; muy al contrario, bus¬ 
có siempre y gozó, con frecuencia en demasía, 
del enredo y de la intriga de los mundanos y de 
la corte, de sus costumbres, vanidades y repro¬ 
bables amores; pero su inspiración, el sentimien¬ 
to, la delicadeza y el gusto poético le dictaron 
versos maravillosos, en los cuales cantaba de¬ 
leitosamente y con amor vano lo contrario de lo 
que vivía y procuraba vivir. 

Vivía en la ciudad, se movía en la ciudad, 
anhelaba amistades y amores vanos de la ciudad 
y se gozaba algunas veces escribiendo versos in¬ 
mortales sobre la soledad soñada por él, según 
sus gustos, con una buena mesa y la compañía 
alegre de amigos. Escribía sobre una soledad 
que no lo era. Un sueño elegante. 


(3) Lope de Vega: Canción. 
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Por esto mismo no puede comprender ni sen¬ 
tir la soledad espiritual, ni expresar los efectos 
intimos sobrenaturales de la gracia y luz de Dios 
en el alma, ni entusiasmarse con el lleno de Dios 
hermoseando, enriqueciendo y sobrenaturalizan¬ 
do el alma. 

En sus Autos tiene muy profundos pensa¬ 
mientos, pero no recuerdo que eleve su conside¬ 
ración ni en el de La Serrana de la Vera, donde 
se le presentaba la oportunidad más propicia a 
cantar esta dulcísima y encantadora realidad de 
la soledad espiritual, en la cual Dios llena abun¬ 
dosamente de sus misericordias el alma eremíti¬ 
ca santa. Repite una vez más en su Canción al 
campo: 

... Estése el cortesano 
procurando su gusto, 
ia blanda cama y el mejor sustento; 
bese la ingrata mano 
del poderoso injusto, 
formando torres de esperanza el viento. 

Viva y muera sediento, 

por el honroso oficio, 

y goce yo del suelo, 

al aire, al sol y al hielo, 

ocupado en mi rústico ejercicio; 

que más vale pobreza 

en paz, que en guerra misera riqueza (4). 


(4) Lope de Vega: Canción a la vida del Campo. 
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Pero Lope de Vega se enfrentó de lleno con el 
tema de la soledad espiritual, no ya con este va¬ 
go y lirico cantar a la soledad, y se enfrentó en 
su edad madura, cuando estaba en la plenitud 
de su gloria literaria. Llevó al teatro el tema de 
la soledad santa, eremítica; difícil tema para el 
teatro y para cuantos al teatro concurren, por¬ 
que no es fácil vestir de realidad corpórea lo es¬ 
piritual. Lope de Vega tampoco supo entrar en 
lo íntimo de la soledad espiritual en esa ocasión, 
como veremos. 

Corría en su tiempo como historia, y. ha corri¬ 
do siglos después, la magnifica novela atribuida 
a San Juan Damasceno titulada Historia de San 
Barlaam y de San Josafat, ya en su tiempo tra¬ 
ducida al castellano por Juan Arce Solórzano 
(5). Lope de Vega, que incorporó al teatro 
muchas de las leyendas y de las historias más sa¬ 
lientes, y trató este tema en su Comedia de 
Barlán y Josefá, no podía eludir hablar de la so¬ 
ledad tratando de dos santos solitarios y cuando 
Josafat deja el trono y escoge la soledad con to¬ 
dos sus efectos y toda su santidad. 

Pero Lope sólo entona estrofas líricas a la so¬ 
ledad, sin que se atreva a cantar lo grande de la 
soledad en su vida íntima de trato y gozo en Dios. 
En boca de Barlaam pone estos versos: 


(5) Véase extensamente tratado este tema en el capítulo XVI. 
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Soledades dichosas 
deste fragoso campo. 


¡Ah, Señor, quién supiese 
servirte en este yermo 
y despreciarse a sí bastante! 

¡Quién, Señor, te cantase 
debidas alabanzas 

entre estas claras fuentes y estos prados, 

que te alaban corriendo 

con apacible risa, 

y entre estos verdes árboles, 

que cantan con las hojas 

debidas alabanzas de tu nombre, 

donde también suaves 

trinan sus himnos las perleras aves! (6). 

Hace alusión a la pobreza de los desiertos 
cuando Josafat quiere págar con oro y joyas a 
Barlaam por haberle enseñado la verdad y ha¬ 
berle hecho cristiano, y Barlaam le dice al vol¬ 
verse al yermo: 

Hijo, no es justo que intente, 
por mil coronas e impérios, 
deshacer aquel desprecio 
con que viven monjes santos 
en cuevas y riscos tantos; 
que tendrían por necio 
si viesen todos que el oro 
yo se les llevaba allá. 


(6) Lope de Vega: Comedia de Barián y Josafá, acto II. 
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Canta luego la soledad, primero por boca de Li- 
seno, diciendo lo que abraza Josafat y las virtudes 
del mismo, y luego por boca del Principe, que de¬ 
jó el trono y vive ya en la soledad: 


LlSENO. 

Felicísimas montañas, 
donde ha venido a morar, 
ya entre peñas, ya en cabañas, 
la santidad, que ha de dar 
tal fama a estas tierras extrañas. 

Y vos, palmas orientales, 
que sustentáis tales almas, 
supuesto que desiguales 
a las celestiales palmas 
de sus almas celestiales. 

Y vosotros, arroyuelos, 
que dulces cristales dais, 
por aquestos verdes suelos 
con que alegres imitáis 
a las aguas de los cielos. 

Pues aunque en él no nacéis, 
ni vuestra ventura quiso, 
pasáis por el Paraíso, 
pues entre santos nacéis. 

JOSAFÁ. 

¡Oh, qué dichosos que son, 
santísima soledad, 
cuantos a vos se retiran, 
y en estas peñas exentas 
los naufragios y tormentas 
de la mar del mundo miran! 

Desde aquí se ven mejor 
los euripos temerosos. 
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los escollos peligrosos 
del alma, vida y honor. 


Todo está seguro aquí; 

¡Oh, maestro, si te hallase (por Barlán), 
porque contigo gozase 
el bien que tengo por ti! (7). 

Cuando Josafat ha encontrado a Barlaam en la 
soledad, tienen un magnífico diálogo sobre la so¬ 
ledad y da a entender su grandeza más que de¬ 
cirla; comenta haber dejado el trono por abra¬ 
zarla y vivirla. 

Barlán. Dice a Josafat: 

Grande ha sido tu valor. 

No me acabo de admirar. 


Hijo, quien supo tan bien 
trocar el mal de la tierra, 
sabrá resistir la guerra 
destas soledades bien. 


JosAFÁ. ¡Oh, cuánto aquí se mejora 
el reino, que allá dejé! 

Barlán. Quien el del cielo conquista, 
aquí le tiene a la vista 
con las obras y la fe. 

JoSAFÁ. Pues, padre, en eso me fundo; 

de lo que he de hacer me advierte. 


(7) Lope de Vega: Comedia de Barlán y Josafá, acto III. 
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que viendo cierta la muerte, 
¿qué valen reinos del mundo? 


JosAFÁ. Callad, soledades, 
apacible silencio, 

que el alma levantáis a bien más alto; 
centro de las verdades, 
adonde diferencio 

el bien de que me vi tan corto y falto. 

Yo he dado un grande salto, 

pues dejo el mundo en medio 

del centro de éste y polo, 

a un monte mudo y solo; 

pero si en él estriba mi remedio, 

dichoso yo, que puedo 

vivir sin quejas y morir sin miedo. 


Todo a su autor alaba 
y nunca de alabarle acaba (8). 

Ni aun aquí supo Lope Vega remontarse a con¬ 
tar la soledad espiritual o lo íntimo, grande y go¬ 
zoso de la soledad. Hace delicadas refíexiones 
morales, canta con lirismo, como poeta imagina¬ 
tivo y sentimental en sus odas, con sentimientos 
humanos naturales, no espirituales, sin salir del 
sosiego de la naturaleza. En esta comedia supone 
la santidad de la soledad como cristiano, el 
desprecio del mundo, el heroísmo de dejar el tro¬ 
no para asegurar el cielo en vida pobre de ermi- 


(8) Lope de Vega: Comedia de Barlán y Josafá, acto III. 
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taño. No entra en la luz de la soledad espiritual. 
No la habia vivido ni conoció su esencia de luz y 
delicia. 

Podrá dolerse y arrepentirse con tiernísima y 
conmovedora contrición ante el Señor, como lo 
hace en los fervorosos y admirables versos que 
hizo pidiendo perdón al Señor, pero no puede 
expresar la hermosura de la vida espiritual del 
retiro solitario en compañia con Dios. 

♦ ♦ ♦ 


Madre Marcela Lope de Vega. Mejor 
comprendió y supo cantar su hija Marcela, reli¬ 
giosa Trinitaria y también poetisa, la soledad 
intima y espiritual cuando muy dulcemente 
escribía: 


En ti gocé de mi Esposo 
las pretendidas caricias, 
los halagos sin estorbos, 
los regalos sin medida. 


En ti le pedí su unión 
con ansias de amor tan vivas, 
que no sé si le obligaron. 

El lo sabe y El lo diga. 


¿Qué virtud no se eüimenta 
con tus pechos y caricias? 
¿Quién deja de estar contento 
si te busca y te codicia? 
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Madre Marcela, como tantas monjas santas y 
poetisas desconocidas, lo vivia, lo sentia y lo 
sabia expresar muy delicadamente. 

* * * 

Calderón de la Barca. Calderón de la 
Barca fue ordenado sacerdote, como Lope de 
Vega, cuando ya estaba adelantado en años; de 
vida ejemplar, aún sin dejar de escribir para el 
teatro y muy por encima de todo competidor en 
los Autos Sacramentales, escribe en varios luga¬ 
res sobre la soledad con estilo mucho más am¬ 
puloso que Lope; pero trata, como casi todos, 
de la soledad en cuanto que es apartamiento de 
los hombres y de la sociedad desleal y en¬ 
gañadora (y lo fue largamente la que le tocó vi¬ 
vir a él), pero sin llegar ni a vislumbrar siquiera 
la puerta luminosa que conduce a la vida espiri¬ 
tual en la soledad, donde se vive en Dios, se reci¬ 
be la luz de Dios y con ella se entrega totalmente 
el alma a Dios. 

Los personajes solitarios de Calderón cobran 
hastio y aversión al mundo, desengañados de él 
por las traiciones de los hombres, pero se con¬ 
servan desconfiados sin renunciarse a sí mismos 
y sin dar muestras de que conocen el camino de 
la humildad, que guía a la vida de amor de Dios 
para poder estar a solas con El. No conociendo 
esto, desconocen la soledad espiritual. 
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Calderón pone en boca de uno de sus perso¬ 
najes estas palabras de soledad, pero no espiri¬ 
tual: 


... te suplico 

que más lustre no me des 
que dejarme en mi retiro 
a vivir como viví, 
destas peñas vecino, 
destos brutos compañero, 
ciudadano de estos riscos; 
que no quiero aplausos 
de tan mañoso artificio 
que no sepa cuándo son 
verdaderos o fingidos (9). 

* * « 


Tirso de Molina. Con grande ingenio y 
mucho gusto presentó Tirso de Molina el contras¬ 
te que hay entre la zozobra, inquietud e intriga de 
las ciudades y el bienestar y sosiego de los cam¬ 
pos, y lo hizo maravillosamente; pero ni pretendió 
seguramente decir nada de la soledad espiritual. 
El público que acude a las diversiones y a pasar 
alegremente el rato, aun cuando sea tan perspicaz 
como dicen algunos autores que era el que acudia 
a escuchar los Autos Sacramentales en el siglo 


(9) Calderón de la Barca: En esta vida todo es verdad y todo es 
mentira. 
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XVII, no es apto ni tiene capacidad ni voluntad pa¬ 
ra poder percibir la hermosura y delicadeza de la 
vida íntimamente espiritual, además de ser suma¬ 
mente difícil dar cuerpo y hacer palpable en la es¬ 
cena esa vida espiritual e interior que es lo grande 
de la soledad. Por esto no se les pasaba por la 
mente a los poetas ni lo juzgaban oportuno. Ya 
hacían verdaderos prodigios con dar cuerpo y mo¬ 
vimiento a los misterios y hacerlos interesantes al 
público. 

Pero Tirso de Molina no tan sólo ya presenta 
atrayente y amable la paz y la quietud natural y la 
hace interesante al público, sino que al darla per¬ 
sonalidad en la escena y hacerla salir triunfante, 
hermosa y atrayente, mientras terminan desastra¬ 
damente todos sus enemigos, levanta su mirada 
sobre la soledad natural y la quietud de los cam¬ 
pos y describe la virtud moral y cristiana del apar¬ 
tamiento de ambiciones, honras y grandezas, y di¬ 
ce ser el camino para llegar a Jesucristo. 

He aquí algunas escenas del Auto Sacramental 
titulado No le arriendo la ganancia: 

Acuerdo. Mi inclinación no procura 
sino quietud... 

Escarmiento. Y goce yo la quietud 

de la soledad, en donde 
ni peligra la salud, 
ni presurosa se esconde 
en canas la juventud. 



V: LA SOLEDAD Y LOS POETAS 49 

Quietud. 

La paz y el silencio 
son habitadores 
de mis quietos valles 
y apacibles montes. 

Quietud. 

¡Ay, prudente acuerdo! 

Verdades propones 
y el silencio eliges 
donde el bien se esconde. 

Quietud. 

Acuerdo. 

(En la Corte). Estoy mala. 

En la Corte. 

siempre lo está la quietud. 

QUIETUD. 

¿Cuándo he de volver 
a veros, Santo Sosiego? 

ACUERDO. 

Quietud de los ojos míos, 
la Sabiduría santa, 
que en el valle del sosiego 
reina, virtudes y gracias, 
en un eterno banquete 
quiere endiosar nuestras almas. 

Quietud. 

Goce, Acuerdo, de mi alma, 
el Honor con la Mudanza, 
los manjares que en el mundo 
tantos tántalos engañan, 
y en nuestro descanso alegre, 
el pan de la boda eterna, 
gocemos, que el cielo amasa. 

Acuerdo. 

Vamos a ver la Madrina (la 

Sabiduría, la Eucaristía). 

Quietud. 

¡Qué dadivosa es, qué larga! 

No pudiera gastar Dios 
más que ella en su mesa gasta. 
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(Canto solo.) Al que por el oropel 
del mundo que premia en pajas 
la quietud del alma deja, 

(cantan todos) no le arriendo la ganancia 

( 10 ). 


(10) Fray Gabriel Téllez: No le arriendo la Ganancia. Auto Sacra¬ 
mental. Muy concorde con la idea que tenían más o menos todos los poetas 
de nuestro siglo clásico de que la virtud se acoge y vive en la soledad, es la 
que expresa por contraposición el Maestro José Valdivielso en otro 
Auto, de que el placer reside en la ciudad. Dice asi en la escena IX de £/ Pe¬ 
regrino. 

Placer. ¿Quién anda por allá abajo? 

Peregrino. Es un curioso romero 

que la ciudad quiere ver. 

A abriros baja el placer 
que es de la ciudad portero. 


Placer. 





CAPITULO VI 


La soledad en Fray Luis de León 


Fray Luis de León. Fray Luis de León es 
delicadísimo poeta lírico, maestro insuperable de 
belleza en las síntesis viriles y tiernas, hondas y 
trascendentes. Fue religioso de extraordinaria 
virtud y grande vida interior, de prolongada 
oración y cultivado estudio. 

Los versos de Fray Luis de León, más llenos 
aún de altos conceptos, de nobles ideas y esplen¬ 
dores de luz inmortal que de sonoridad y ar¬ 
monía, nos presentan bellezas de inigualable idea¬ 
lidad y relieve, iluminadas con luz y encanto 
superior al de la tierra, orladas con nimbo de 
poesía y nostalgia sobrenatural. Es el poeta que 
transporta como por encanto hasta la armonía 
de Dios, que es de todas la primera, y en la re¬ 
copilación de las maravillas de la creación hace 
sentir dulcisimamente lo soberano y grandioso 
de Dios, creador, gobernador y conservador de 
todo. 

Fray Luis de León compuso los versos más 
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delicados, más ingrávidos y llenos de luz, más 
henchidos de añoranza de inmensidad y de in¬ 
mortalidad que, según mi gusto, he leído sobre 
la soledad humana ideal, cristiana, buena, pero 
no la sobrenatural ni la que buscaron los santos 
en los desiertos. 

Porque, con toda su indecible belleza, no lle¬ 
ga a cantar ni a decirnos casi nada de la mayor 
hermosura y encanto, de la más fascinadora y 
divina realidad de la soledad, como es el amor 
divino, la compañía de Dios y las virtudes 
sobrenaturales; porque el amor divino transfor¬ 
ma y obra maravillas en el alma santa, que la 
ha buscado para prepararse en vacío y despren¬ 
dimiento de criaturas a recibir el amor de Dios 
sin impedimento terreno, y Dios establece su 
morada en tal alma y hace de ella un paraíso de 
amor. 

Es verdad que canta regaladamente, como na¬ 
die, la obra de la mano de Dios infinito en la 
creación, en la naturaleza, en los estrellados 
cielos de la noche serena, llenos de inmensidad y 
de luminarias que anuncian y alaban la sobera¬ 
na omnipotencia de Dios; vuela raudo y 
deslumbrador por las alturas líricas admirando 
la presencia y majestad de Dios invisible, pero 
no se determina a lanzarse fuera de la atmósfera 
de la tierra para sumergirse en las maravillosas 
intimidades y secretos espirituales con que Dios 
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inunda el alma que se le ofreció en silencio de 
amor, contentándose con recoger y presentar 
bellamente los primores de la creación, expresa¬ 
dos con admirable espíritu religioso. 

Cuando le vemos ya casi tocar el límite para 
entrar en la atmósfera de la hermosa luz sobre¬ 
natural de gracia y de divino amor y sumergirse 
en los misteriosos e inefables efectos de alegría 
que Dios produce en el alma con su gracia y su 
amor, donde el alma se baña en luz de cielo y se 
deshace en gozo de ángeles, recogida en silencio 
de criaturas y vaciada de sus mismos gustos, su¬ 
mergida toda en la claridad de Dios amoroso, el 
poeta pliega sus alas de inspiración sobrenatural 
quedándose de nuevo a descansar dormido en la 
placidez y dulzura de la naturaleza con sus ma¬ 
ravillas, sobre las cuales flota el espíritu de 
Dios. 

Esto vemos en muchas delicadísimas estrofas 
de varias poesías suyas. Recuérdese como 
ejemplo la muy conocida de la Vida Retirada: 

¡Qué descansada vida 
la del que huye del mundanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido! 

Casi no es posible la lectura de poesía tan 
hermosa sin llegar hasta su último verso y luego 


54 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


continuar regustando tanta delicadeza y dulzura. 

Pero la pluma del Maestro, que recoge mági¬ 
camente las maravillas de la naturaleza y del co¬ 
razón describiendo la hermosura del campo y su 
plácida y deliciosa quietud, creadas y presididas 
por la mano omnipotente y amorosa de Dios, 
no se remonta a la altura del misterio de Dios 
en el silencio del alma, no llega, no entra en lo 
intimo de la inefable compañía que Dios es¬ 
tablece con el alma en la soledad espiritual y 
sobrenatural, donde se viven los delicados gozos 
que el Amado-Dios pone en el alma enamorada 
que lo dejó todo y se dejó a sí misma para en¬ 
contrar a su Dios en la soledad y estarle acom¬ 
pañando y mirando, y donde Dios mira al alma 
haciéndola, a veces, sentir delicadeza y gozo se¬ 
mejante al que gozan los ángeles. Canta Fray 
Luis el campo, el monte, el río; quiere que, to¬ 
do en silencio, le despierten tas aves con su cantar 
suave no aprendido: quiere verse libre de las in¬ 
quietudes y lejos de intrigas envidiosas: 

Un no rompido sueño, 

un día puro, alegre, libre, quiero. 

Levanta su canto sobre toda otra poesía hu¬ 
mana y se acerca a la fuente y origen de la ver¬ 
dadera vida y manantial de todo deleite cuando 
empieza la estrofa de: 
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Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
a solas, sin testigo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanza, de recelo. 

Cantó intencionadamente esta soledad huma- 
nocristiana sin entrar en la espiritual, intima, 
cristianizando de este modo la poesia horaciana 
y superando su belleza con la idea cristiana, co¬ 
mo advirtió Menéndez y Pelayo. Era la manera 
práctica de cristianizar también el humanismo 
renacentista sacándole de las corrientes paganas 
y sensuales que le atraían y pretendió guiarle 
por los caminos cristianos de virtud y moralidad 
que conducen a Dios y enseñó a cantar el bien y 
el amor honesto y santo. Su influjo con la per¬ 
fección y elegancia de la forma, lo consiguió 
cuanto es posible entre los hombres, haciendo 
con ello un muy eficaz apostolado. 

Ni dejó de empujarle por este camino de can¬ 
tar la soledad a lo humano, aunque cristiano, el 
dolor que padeció, y se le nota, por la injusta 
persecución, que dio con él en la cárcel y le 
entristeció varios años, aumentándole las ansias 
de vivir la verdad y de que para todos luciese la 
verdad; y como desconfiaba de encontrarla 
entre los hombres, se aparta o muestra deseos 
de apartarse de sus envidias, intrigas y ambi¬ 
ciones, y se traslada con la fantasía a vivirla le- 
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jos de los apasionamientos humanos en una so¬ 
ledad soñada. Asi escribió estos tercetos: 

... dichoso el... 

que por las inocentes soledades 
recoge el cuerpo en vil cabaña, 
y el ánimo enriquece con verdades. 

Cuando la luz, el aire y tierras baña, 
levanta al puro sol las manos puras, 
sin que se las aplome odio y saña. 

Sus noches son sabrosas y seguras; 
la mesa le bastece alegremente 
el campo, que no rompen rejas duras. 

Lo justo le acompaña, y la luciente 
verdad, la sencillez en pechos de oro, 
la fe no colorada falsamente. 

De ricas esperanzas almo coro, 
y paz con su descuido le rodean, 
y el gozo, cuyos ojos huye el lloro. 

Alli, contento, tus moradas sean; 
alli te lograrás, y a cada uno 
de aquellos que de mí saber desean, 
les di, que no me viste en tiempo alguno (1). 

Esta misma idea, un poco más avanzada y cer¬ 
cana a lo más intimo y santo de la soledad espiri¬ 
tual, repite en la preciosísima poesía que tituló 
El Apartamiento; es, para mi gusto, la más her¬ 
mosa de las que tratan de la soledad de cuantas 
salieron de su pluma, por el lirismo y atrevimien¬ 
to encantador. 


(1) Fray Luis de León: En una esperanza que salió vana. Poesía. 
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¡Oh ya seguro puerto 
de mi tan luengo error! ¡Oh deseado 
para reposo cierto 
del grave mal pasado, 
reposo dulce, alegre, descansado! 

Techo pajizo, adonde 
jamás hizo morada el enemigo 
cuidado, ni se asconde 
envidia en rostro amigo, 
ni voz perjura ni mortal testigo. 

Sierra, que vas al cielo, 
altísima, y que gozas del sosiego, 
que no conoce el suelo 


Recíbeme en tu cumbre, 
recíbeme, que huyo perseguido 
la errada muchedumbre, 
el trabajar perdido, 
la falsa paz, el mal no merecido. 

Y do está más sereno 
el aire, me coloca, mientras curo 
los daños del veneno 
que bebí mal seguro; 


Mientras que poco a poco 
borro de la memoria cuanto impreso 
dejó allí el vivir loco. 


En ti, casi desnudo, 
desde corporal velo, y de la asida 
costumbre roto el ñudo 
traspasaré la vida 

en gozo, en paz, en luz no corrompida. 
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¡Ay, otra vez y ciento 
otras, seguro puerto deseado! 

No me falte tu asiento, 

y falte cuanto amado, 

cuanto del ciego error es cudiciado (2). 

Siempre el dolor, llevado resignadamente, acer¬ 
ca a Dios, y abrazado con amor pone nueva luz de 
cielo en el espíritu, y tanto mejor, cuanto venga de 
modo menos previsto y más fuera de razón y pru¬ 
dencia. Siempre es cruz regalada por el Señor para 
bien del alma. 

Y el dolor puso esta luz en el alma de Fray 
Luis. Se ve mejor aún que en esta poesía, en la dé¬ 
cima que compuso al salir de la cárcel, décima fa¬ 
mosa por lo sereno y hermoso de la idea y por la 
especial combinación de la rima. Aún cuando to¬ 
davía no se olvida de la pobre mesa, no sólo abra¬ 
za esa pobreza, sino que encierra ya en una verso 
la verdadera y sobrenatural grandeza y encanto de 
la soledad espiritual. 

Aquí la envidia y mentira 
me tuvieron encerrado. 

Dichoso el humilde estado 
del sabio que se retira 
de aqueste mundo malvado, 
y con pobre mesa y casa 
en el campo deleitoso. 


(2) Fray Luis de León: El Apartamiento. Poesía. 
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con sólo Dios se compasa 
y a solas su vida pasa 
ni envidiado ni envidioso (3). 

El Maestro de la lírica ha incluido ya en un ver¬ 
so la esencia y lo grande de la soledad espiritual. 
Bien siento yo no dejara explayar su inspiración 
explicándola. Porque no le faltaba vida intensa 
espiritual ni las demás cualidades para hacerlo; las 
poseía en grado eminente, como lo vemos en la 
explicación de la teología, manteniéndose en la 
cumbre de las eminencias de la Universidad de Sa¬ 
lamanca, cuando aquella Universidad era la pri¬ 
mera del mundo. 

Quien sabe meditar tan amorosa y poéticamen¬ 
te y sentir con tanta profundidad y elegancia co¬ 
mo lo hizo Fray Luis en sus poesías de la Noche 
Serena, A Felipe Ruiz, A Salinas y en todas las re¬ 
ligiosas tan llenas de unción espiritual, quien sabe 
hacer ver la inmensa y suave mano de Dios tan 
magistralmente y revestirla de tan esplendente luz 
y de tanta ternura, pudo muy bien decirnos lo 
misterioso, grande y dulcísimo de la soledad espi¬ 
ritual. 

Llenó bien cumplidamente el concepto elevado 
que tenía de la poesía diciendo: «Porque éste 
(Dios) es el solo digno sujeto de la poesía... Sin 


(3) Fray Luis de León: Décima. Poesía. 



60 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


duda la inspiró Dios en los ánimos de los hombres 
para con el movimiento y espíritu de ella, levan¬ 
tarlos al cielo, de donde ella procede; porque poe¬ 
sía no es sino una comunicación del aliento celes¬ 
tial y divino» (4). 

Y aunque no en sus versos, no dejó tan excelen¬ 
te Maestro de decirnos lo que pensaba él de la so¬ 
ledad espiritual y verdadera en la hermosura de su 
prosa donde expresó brevemente, pero con clari¬ 
dad lo alto y deleitoso del retiro. 

Habla en Los Nombres de Cristo del deleite del- 
campo y del hondo sentir que allí se tiene: 
«Puede ser, dice, que en las ciudades se sepa me¬ 
jor hablar; pero la fineza del sentir es del campo 
y de la soledad» (5). 

Y no se refiere ya sólo al deleite honesto del 
bienestar, como entendía en otras poesías y como 
le personificaba Tirso de Molina, sino que es Dios 
el que ya obra maravillas en el alma cuando el al¬ 
ma le ha buscado en la soledad: 

«Cristo vive en los campos y goza del cielo libre,y ama la 
soledad y el sosiego; y en el silencio de todo aquello, que po¬ 
ne en alboroto la vida, tiene puesto El su deleite... Aquella 
región de vida, adonde vive aqueste nuestro glorioso bien, 
es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el original 
expreso de todo lo que tiene ser, y las raíces firmes de donde 


(4) Fray Luis de LeóN: Los nombres de Cristo, Monte. 

(5) Idem id: Los nombres de Cristo, Pastor. 
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nacen y adonde estriban todas las criaturas... Aquello es luz 
purísima en sosiego eterno... 

»Es con razón mediodía aquel lugar que pregunta (la 
Esposa) adónde está la luz no contaminada en su colmo, 
y adonde, en sumo silencio de todo lo bullicioso, sólo se 
oye la voz dulce de Cristo, que, cercado de su glorioso re¬ 
baño, suena en sus oídos de El sin ruido y con incompara¬ 
ble deleite, en que, traspasadas las almas santas y como 
enajenadas de sí, sólo viven en su Pastor. 

»Así que es Pastor Cristo por la región donde vive y tam¬ 
bién lo es por la manera de vivienda que ama, que es el so¬ 
siego de la soledad, como lo demuestra en los suyos, a los 
cuales llama siempre a la soledad y retiramiento del campo... 

»Porque... los que han de ser apacentados por Dios han 
de desechar los sustentos del mundo y salir de sus tinieblas y 
lazos a la libertad clara de la verdad y a la soledad, poco se¬ 
guida, de la virtud, y al desembarazo de todo lo que pone en 
alboroto la vida; porque allí nace el pasto que mantiene en 
felicidad eterna nuestras almas y que no se agosta jamás. 
Que adonde vive y se goza el Pastor, allí han de residir las 
ovejas. 

»Porque (Cristo) apacentándolas, las levanta del suelo 
y las aleja cuanto más va de la tierra, y las tira siempre 
hacia Sí mismo, y las enrisca en su alteza, encumbrán¬ 
dolas siempre más y entrañándolas en los altísimos bie¬ 
nes suyos» (6). 


(6) Fray Luis de León: Los nombres de Cristo, Pastor. 



CAPITULO VII 


La soledad en Francisco de Aldana, 
Cristóbal de Virués, Francisco de Jesús, 
Bernarda Ferreira y Jovellanos. 


Francisco de Aldana fue capitán de los ter¬ 
cios españoles y, como tantos militares del si¬ 
glo XVI, fue también poeta. Muy lejos estuvo, 
como buen militar activo, de vivir la vida de so¬ 
ledad, y aun cuando muy instruido, como puede 
deducirse de sus poesias, no es fácil tuviera co¬ 
nocimiento muy claro de lo que era la soledad 
espiritual y religiosa. 

Escribe, sin embargo, de esta soledad santa 
conceptos preciosos y piensa mejor y con mayor 
admiración de la grandeza que encierra, que 
otros poetas consagrados al servicio del Señor. 
No la ha experimentado, pero cree hay algo muy 
grande en esa vida de amor con Dios solo. Al 
que se aleja y desprende de la sociedad y de los 
bienes para amarle. Dios ha de premiar con muy 
grandes gozos. 

Asi lo escribe al renombrado escriturista y 
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poeta latino Arias Montano, su amigo, y al gran 
guerrero don Bernardino de Mendoza. 

Presenta a Sócrates mirando al sol, como el 
solitario mira a Dios. 

No por parar allí, que no es objeto 
proporcionado al alma cuerpo alguno, 
más por subir desde aquel sol visible 
al invisible sol autor del alma. 

Oh venturoso tú, que allá tan alto, 
por do rompiendo va nuestro navio, 
tan lejos de esta mar tempestuoso 
habitas, y por término, y tan casto, 
tan fuera del corporal uso del hombre, 
buscas a Dios, y en Dios todo lo cierto. 


Yo firmemente pienso, entiendo y creo 
que si el tal entre los ásperos peñascos, 
entre el rigor de las nevadas cumbres, 
entre los riscos do jamás seguro 
va de caer el mismo pensamiento, 
y allá en la soledad yerma y remota, 
debe tener, debajo aquel silencio, 
debajo aquel sayal desabrigado, 
favores del gran Dios cierto especiales 
que se pueden sentir, más no decirse (1). 

Y esos favores intenta recordarle a Arias 
Montano. 


(1) Francisco de Aldana: Carta al Señor Don Bernardino de Mendo^ 
za. Obras Completas, 1.1. Madrid, 1953. 
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Aquellos nutrimentos divinales 
de la inmortalidad fomentadores, 
que exceden los posibles naturales. 

Aquellos, ¿qué diré?, colmos favores, 
privanzas nunca oídas, nunca vistas, 
suma especialidad del bien de amores. 

Oh grandes, oh riquísimas conquistas 
de las Indias de Dios de aquel gran mundo 
tan escondido a las humanas vistas. 


Ojos, oídos, pies, manos, boca, 
hablando, obrando, andando, yendo y viniendo, 
serán del mar de Dios cubierta roca. 

Cual pece dentro el vaso alto, estupendo, 
del Océano, irá su pensamiento 
desde Dios, para Dios, yendo y viniendo. 

Serále allí quietud el movimiento 
cual círculo mental sobre el divino 
centro, glorioso origen del contento (2). 

♦ « ♦ 

Cristóbal de Virués fue otro valiente capi¬ 
tán de los Tercios Españoles en Italia. Expuso su 
vida con heroismo y, como Cervantes, salió heri¬ 
do en la más memorable victoria de la marina cris¬ 
tiana al mando de don Juan de Austria. 

Ni la inquietud de las frecuentes batallas, ni la 
coraza ni el manejo de la espada le impidieron 


(2) Francisco de Aldana: Para Añas Montano sobre la contempla¬ 
ción de Dios y los requisitos de ella. 
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manejar también la pluma para escribir delicadas 
poesías y sobresalir como inspirado poeta a seme¬ 
janza de Garcilaso, de los hermanos Aldana, de 
Cervantes y de tantos otros, que en los azarosos 
campos de batalla cultivaron muy delicadamente 
la poesía. 

Escribió un poema titulado la Historia de Mon- 
serrate, leyenda descabellada, con milagros y peca¬ 
dos fantásticamente locos, pero que, como tantas 
leyendas en su tiempo y en tiempos muy poste¬ 
riores, se recibía como verdadera historia y como 
historia la narran varios Años Cristianos entre las 
vidas de los Santos. 

El poeta deja explayar su imaginación en octa¬ 
vas reales poetizando la incomparable bellep de 
la soledad de aquellos montes donde el ermitaño 
ha asentado su morada, no para acompañar a una 
beldad humana como tan delicadamente se dice 
en los conocidos versos de Garcilaso: 

Por ti el silencio de la sombra umbrosa; 
por ti la esquividad y apartamiento 
del solitario monte me aguardaba, (3) 

ni aún para quedarse en otra más alta como po¬ 
ne Cervantes en los labios de Marcela cuando di¬ 
ce: «tienen mis deseos por término estas montañas 
y si de aquí salen, es para contemplar la hermosu- 

( 3 ) Garcilaso de la Vega: Egloga Primera. 
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ra del cielo, pasos con que camina el alma a su 
morada primera» (4), sino porque con tanta va¬ 
riedad y silencio los encuentra muy a propósito 
para vivir entregada un alma a Dios. Hace alu¬ 
sión, como Francisco de Aldana, a la vida espiri¬ 
tual del solitario y toda la naturaleza estimula a 
vivir allí con más perfección esa vida santa. 

Es un regalo, una belleza, 
y un entrenamiento tan gustoso, 
que levanta el espíritu a la alteza 
del deseado celestial reposo; 

Al fin, alli extremó naturaleza 
todo lo más suave y más hermoso, 
y todo lo que más mueve y aviva 
la santa soledad contemplativa (5). 

Ya nos presenta al monje solitario escogiendo 
la cueva donde vivir, escondido a lo humano e in¬ 
molado a Dios por el apartamiento, la penitencia 
y la oración, labrando con temor y temblor su 
santificación. 

En los conceptos de los versos se trasluce, aun¬ 
que tenuamente, la alteza y dulzura, que debe es¬ 
tar misteriosamente escondida en la soledad del 
santo, que en ella se refugia para encontrar mejor 
a Dios y estar totalmente a El ofrecido. 


(4) Miguel de Cervantes: El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha. Parte I, cap. XIV. 

(5) Cristóbal de ViruéS: Historia de Monserrate. 
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No se detiene a decirnos en qué consiste lo inti¬ 
mo, lo misterioso y sobrenatural de esa soledad 
santa como El la supone, pero pasa por la belleza 
natural considerándola como nada, para llegar 
por medio de las virtudes, del recogimiento y de la 
penitencia, que se ven, a la vida contemplativa, 
muy superior a todo lo demás y al trato y com¬ 
pañía con Dios, que vive o ha de vivir en el solita¬ 
rio y del que no sabe hablar quien no lo ha vivido. 
Esta es la vida que el poeta presiente cuando dice; 

Estaba el religioso en una cueva, 
que aún se llama de su mismo nombre, 
haciendo de su cuerpo y alma prueba 
de casi más que humano y mortal hombre. 

En sólo Dios allí sus gustos ceba; 

No hay contento sin Dios que no le asombre; 
oraciones, cilicios y abstinencia 
regalan su limpísima conciencia (6). 

Allí, pues. Señor, donde el discreto 
viejo conmigo se subió escondido; 

Aquel puesto más áspero y secreto 
por más a su propósito escogido; 
y allí de mi niñez el ya inquieto 
bullicio fue en sus obras convertido, 
siéndome el sabio anciano juntamente 
dulce padre y maestro diligente. 

Tal le gocé veinte años en aquella 
vida llena de gusto y de consuelo, 
sólo aspirando y procurando en ella 
con efícaz deseo y santo celo. 


(6) //isíona de Mottscrrafe por Cristóbal DE Virués, Canto I. 
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la vida eterna que en la Patria bella 
al hombre ofrece el Hacedor del cielo; 
a la cual él subió con gozo y canto 
quedando sólo yo con pena y llanto (7). 

La vida de consuelo y gusto no es por las pe¬ 
nitencias, sino por el trato con Dios, por el 
amor a Dios, porque goza en estar totalmente 
ofrecido a Dios y que Dios se agrada en ello, 
porque es el mayor bien que puede ofrecer a 
Dios. 

El militar y guerrero tiene esa idea de la sole¬ 
dad y vida contemplativa, y es idea verdadera y 
exacta, aún cuando incompleta y no sepa sus 
misterios y gozos, ni sepa nada de las dificulta¬ 
des, pruebas y luchas del alma hasta llegar a ser 
alma de oración, y para la expiación propia y 
por el mundo para ganar las almas, para prepa¬ 
rarse para la transformación y unión de amor 
con Dios y para que Jesucristo sea conocido y 
amado de todos y la Iglesia se conserve siempre 
santa en su doctrina y en sus miembros y para 
que los ministros del Señor sean como ángeles. 

* * * 

Padre Francisco de Jesús, O. C. D., fue 
un religioso Carmelita Descalzo. Desde los trein- 


(7) Historia de Monserrate, por Cristóbal de Virués, CANTO V. 
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ta y dos años hasta los ochenta y tres en que 
Dios le vino a visitar para llevársele al cielo, es¬ 
cogió vivir la vida eremita en el convento que 
la Orden del Carmen tiene en el valle de las 
Batuecas, y que denomina Desierto por el reco¬ 
gimiento, aislamiento, penitencia y oración que 
se viven a semejanza de los solitarios de Egipto 
y de Asia. 

Pero el lugar material y la topografía más 
bien parecen paraíso por la hermosura del paisa¬ 
je, por lo abrupto de las montañas que lo en¬ 
cierran, por los cuatro riachuelos que lo alegran 
con sus rumores. De este Desierto en el nombre, 
pero de este encanto en la belleza, salió la fun¬ 
dación similar para el Desierto de Busaco en 
Portugal, que es otro paraíso y cuya vida de so¬ 
ledad y comtemplación veremos enseguida como 
intenta describir Bernarda Ferreira. 

El padre Francisco era un gran poeta y escri¬ 
bió un libro en poesía sobre el lugar de Batuecas 
y la vida santa que allí se llevaba. Este libro nos 
ha llegado hasta nosotros. Como trataba de la 
vida íntima de los religiosos nos hubiera descrito 
la vida espiritual de la soledad y el misterio y 
sobrenaturalidad que encierra, como vida de 
trato continuo con Dios. 

Pero en su Epopeya Concepcionista sobre la 
Virgen, muy brevemente y como un inciso, 
habla de la vida espiritual y maravillosa de la 
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soledad, no en los éxtasis o visiones, sino en la 
realidad de la vida de Dios y de las virtudes y en 
la santidad que pone en el alma. Así dice 
hablando con el solitario: 

¡Dichoso, oh tu, batueco! 

Pues en la vida tienes 
De la futura gloria, gloria en rehenes, 
pues este gozo sin zozobra alcanza 
y adquiere posesión en la esperanza (8). 

¿Pero qué hace el alma en la soledad? ¿Cómo 
se tiene la vida espiritual de oración en la soledad? 
¿No cansará esa vida espiritual continua? ¿Qué 
aspiraciones y afectos se fomentan y viven? Y el 
poeta nos lo dice: 

Miro esta soledad tan ocupada 
que no puedo dudar ser ella el cielo (9). 


Y dice hablando con Dios: 

Mirándote presente 
el alma en toda parte 
y no pudiendo siempre contemplarte, 
en ella misma tu figura mira 
y por entrar en Ti llora y suspira. 

Bien sabe el alma que te mira y ama, 
no sabe el cuánto, y el caudal ignora; 
búscate y halla en toda inteligencia 
por esencia, presencia y potencia. 

(8) Epopeya Concepcionista del P. Francisco de Jesús. Canto I, es¬ 
trofa 9. 

(9) Epopeya Concepcionista de id. canto V, estrofa 42. 
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Quiere gozarte y no pudiendo, llora; 
Crece el incendio, crece el fuego y llama 
y si a tus puertas llama 
oye que le responde: 
búsqueme el alma donde 
ella no se hallare, 

y entonces me hallará do no se hallare 
su voluntad, que en esa nunca asisto 
si no es cuando se junta a la de Cristo. 


Pues cuando en alguno siento. 
Señor, que os busca y ama, 
se enciende en mi una llama 
que acá me dice dentro: 
búscale, pues le tienes, en el centro; 
en el centro del alma está y habita, 
en él está y en él te solicita. 


¿Pues cómo, si yo habito 
en este cielo vuestro 
divino no me muestro? 

Si en todo estáis glorioso, 

¿cómo yo tan terreno y tan vicioso? 

Si Vos, Señor, en mí tan bello y puro, 

¿Cómo yo en Vos tan feo y tan oscuro? 

Haced, pues que no puedo comprenderos, 
lo restaure. Dios mío, con amaros; 
no entenderos es luz de vuestro día, 
el no amaros. Señor, es falta mía. 

Pues amar, ¿qué será si no gozaros? 

Y el no amaros será no mereceros; 
amaros y no veros 
¿qué puede ser. Dios mío? 
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Pero si de ese rio 
que nace de la fuente 
eterna, me la da la fe presente, 
será el amor, si es puro, pura gloria 
y trofeo en la guerra con victoria 
En todo os veo, os amo y os admiro, 
no como merecéis, más como puedo. 


Fortalecido, si mirando quedo, 
que no me aborrecéis en el retiro; 
más si presente os miro, 
si me tenéis presente, 

¿cómo un afecto ardiente 
en Vos no me transforma? 

Pues que fiasteis de mi alma vuestra forma 
¿Cómo en Vos, mi Señor, no me transformo? 

¿Porque siempre con Vos no me conformo? (10) 

Aquí se nos dice la vida del solitario. Se abraza 
el retiro y aún la incomunicación con el trato del 
mundo, para estar en el continuo trato con Dios, 
procurar su presencia, pidiendo su amor, perfec¬ 
cionando las virtudes, siendo la Iglesia que ora y 
que expía; que ama y que suplica. Se va al recogi¬ 
miento para que Dios tome posesión del alma y 
para que el alma ofrecida en amor a Dios le dé 
gloria y suplique y expíe por todos los hombres y 
para la salvación y santificación de todos. Es la 


(10) Fnnn*>va Concencionista por el P. Francisco de Jesús, O. C/D. 
canto VI, estrofas 9-12. 
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obra maravillosa del recogimiento; es la columna 
de la Iglesia y la llama de amor a Dios. 

4c ♦ ♦ 

Bernarda Ferreira de la Cerda. Esta vida 
espiritual, intima, llena de gozo y de riqueza de 
cielo, ese trato amoroso con el mismo Dios, en 
lo que está precisamente la gloria y hermosura 
de la soledad y por lo que se convierte en un cielo 
anticipado, es lo que canta admirada Bernarda 
Ferreira de la Cerda, describiendo, con más admi¬ 
ración que belleza poética, cómo vivian los ermi¬ 
taños Carmelitas del Desierto de Busaco en Portu¬ 
gal. Expone con gran verdad el heroísmo, la santi¬ 
dad, fervor y dicha de esos silenciosos religiosos. 

Desierto lleno de bienes 
(dijo uno), el que conoce 
el tesoro de tus gracias 
no me admiro te adore. 

El mundo cielo te llama, 


Fidisimo secretario 
de los requiebros y amores 
que el hombre dice a su Dios 
y el mismo Dios dice al hombre (11). 


(11) Bernarda Ferreira de la Cerda: Soledades de Busaco. Ro¬ 
mance XVI. Consta el libro de dieciocho romances y varios cánticos. 
Los cánticos están escritos unos en castellano, otros en latín y otros en 
portugués. 
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Madre de la paz quieta, 
de la quietud dulce albergue; 
eres, desierto divino, 
rico erario de altos bienes. 

De devoción incentivo. 
Paraíso de deleites (12). 


Pero si hay gloria en el mundo, 
aqui está su gloria toda. 


Es divina aquella vida 
adonde comienza el alma 
a gozar de la palma 
a sus triunfos prometida. 

Con el mismo Dios unida, 
vive dichosa y contenta (13). 

Más que describir la belleza de aquellos rin¬ 
cones de paraíso, admira a los solitarios vién¬ 
dolos como ángeles que interceden por el mundo 
y que están envueltos en luz de amor. Dios mis¬ 
mo les lleva en sus brazos. El solitario es sol de 
Dios; y vive en deleites de Dios. 

♦ :|C 


Gaspar Melchor de Jovellanos juriscon¬ 
sulto y hombre de Estado, escribió en poesía 
sobre la soledad y en la soledad cenobítica. Más 


(12) Idem id.: Romance XVIII. 

(13) Idem id.: Cántico de décimas. 
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que poeta fue escritor financiero, jurista y politi- 
co. Sufrió las alternativas de la política estando 
unas veces en el encumbramiento y otras en el 
confinamiento y persecución. Siempre fue hom¬ 
bre probo, honrado y gran patriota. 

La adversidad le obligó a vivir confinado en 
un monasterio durante algún tiempo y en una 
magnifica poesía de verso libre nos describió lo 
que veia y lo que pensaba de la soledad y lo que 
era para él esta soledad claustral. 

Retrata primorosamente la belleza del paisaje, 
la paz que le rodea y veía en los religiosos que 
vivían en la cartuja del Paular; pero ni el encanto 
de aquel paraíso, ni la paz del convento y de los 
religiosos podían calmar su propia inquietud. 

La vida de los monjes era de alabanza a Dios y 
se desenvolvía en la paz y practicando el bien y la 
virtud. Tan sólo con esas palabras, —aunque lo 
encierren genéricamente todo—, pero tan sólo 
con esas palabras viene a expresar lo más hermo¬ 
so y alto de la soledad espiritual, que es la com¬ 
pañía y trato con Dios. Pero Jovellanos no vivía 
ni podía sentir ni saber en qué consistía, porque 
para saber qué es amor, es necesario vivirlo. 

La poesía en parte es un lamento de sus penas 
y dice no es digno de vivir la paz santa de la so¬ 
ledad envidiando santamente a los religiosos, 
que viven esa dicha y pareciéndole que está él 
profanando aquel lugar santo. 
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Desde el oculto y venerable asilo 
Do la virtud austera y penitente 
Vive ignorada y, del liviano mundo 
huida, en santa soledad se esconde. 

Lamenta los males del mundo, admira a los 
santos religiosos, pero no entra en su pecho la 
paz y la virtud de la soledad en que pasajeramen¬ 
te vive. 

¡Pluguiera a Dios, oh Anfriso, que el cuidado 


pudiese huir del mundo y sus peligros! 
¡Pluguiera a Dios, pues ya con su barquilla 
logró arribar a puerto tan seguro, 
que esconderla supiera en este abrigo, 

A tanta luz y ejemplos enseñado! 

Huyera así la furia tempestuosa, 
de los contrarios vientos los escollos, 

Y las fieras borrascas tantas veces 
entre sustos y lágrimas, corridas. 

Asi también del mundanal tumulto 
lejos, y en estos montes guarecido, 
alguna vez gozara del reposo 
que desterrado de su pecho vive. 


Busco en estas moradas silenciosas 
el reposo y la paz que aquí esconden 
y solo encuentro la inquietud funesta, 
que mis sentidos y razón conturba. 

Busco paz y reposo, pero en vano 
los busco, oh caro Anfriso; que estos dones 
herencia santa que al partir del mundo 
dejó Bruno en sus hijos vinculada. 
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nunca en profano corazón entraron 
ni a los parciales del placer se dieron. 

Conozco bien que fuera de este asilo, 
solo me guarda el mundo sinrazones, 
vanos deseos, duros desengaños, 
susto y dolor; empero todavía 
a entrar en él no puedo resolverme. 

No puedo resolverme y despechado, 
sigo el impulso del fatal destino 
que a muy dura esclavitud me guía. 

Sigo su fiero impulso, y llevo siempre 
por todas partes los pesados grillos 
que de la ansiada libertad me privan. 

De afán y angustia el pecho traspasado 
pido a la muda soledad consuelo 
y con dolientes quejas la importuno. 

Salgo al ameno valle, subo al monte, 
sigo del claro río las corrientes. 

Busco la fresca y deleitosa sombra. 

Corro por todas partes y no encuentro 
en parte alguna la quietud perdida. 

Hace el poeta una preciosísima descripción del 
valle y del río Lozoya donde está el monasterio y 
de los bosques y cuestas cubiertas de pinos, que 
le rodean y añora la soledad espiritual; estando 
en medio de ella no la vive, aunque la admira y 
desea. 

¡Ah, dichoso el mortal de cuyos ojos 
un pronto desengaño corrió el velo 
de la ciega ilusión! ¡Una y mil veces 
dichoso el solitario penitente, 
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que, triunfando del mundo y de sí mismo, 
vive en la soledad libre y contento! 

Unido a Dios por medio de la santa 
contemplación, le goza ya en la tierra 
y retirado en su tranquilo albergue 
observa reflexivo los milagros 
de la naturaleza, sin que nunca 
turben el susto ni el dolor su pecho. 
Regálanle las aves con su canto 
mientras la aurora sale refulgente 
a cubrir de alegría y luz el mundo. 

Nácele siempre el sol claro y brillante 
y nunca a él levanta conturbados 
sus ojos, ora en el oriente raye, 
ora del cielo a la mitad subiendo. 

En pompa guíe el reluciente carro, 
ora, con tibia luz, más perezoso, 
su faz esconda en los vecinos montes. 

Cuando en las claras noches cuidadoso 
Vuelve desde los santos ejercicios, 
la plateada luna en lo más alto 
del cielo mueve la luciente rueda 
con augusto silencio, y recreando 
con blando resplandor su humilde vista 
eleva su corazón y le dispone 
a contemplar la alteza y la inefable 
gloria del Padre y Criador del mundo. 

Libre de los cuidados enojosos 

que en los palacios y dorados techos 

nos conturban de continuo, 

y entregado a la inefable y justa Providencia 

si al breve sueño alguna pausa pide 

de sus santas tareas obediente 

viene a cerrar sus párpados el sueño 
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con mano amiga, y de su lado auyenta 
al susto y los fantasmas de la noche. 

¡Oh, suerte venturosa, a los amigos 
de la virtud guardada! ¡Oh, dicha nunca 
de los tristes mundanos conocida! 

¡Oh, monte impenetrable! ¡Oh, bosque umbrío! 

¡Oh, valle deleitoso! ¡Oh, solitaria 
taciturna mansión! ¡Oh, quien del alto 
y proceloso mar del mundo huyendo 
a vuestra santa calma, aqui seguro 
vivir pudiera siempre y escondido! 

Tales cosas revuelvo en mi memoria 
a esta triste soledad sumido (14). 

Jovellanos admira la grandeza de la soledad y 
la santidad de los religiosos que la viven y tiene 
ante sus ojos. No ve la compañía y presencia de 
Dios que llena y alegra la soledad y llena el alma 
de los monjes y diviniza la soledad y la convierte 
en un anticipado cielo. 

Es sincero confesando no se atreve a romper 
con el mundo ni a salir de sí mismo, que es lo 
más importante. Se considera allí como un 
extraño profano, pero no se atreve a entregarse a 
Dios y por lo mismo no le es dado gozar y sabo¬ 
rear la dulcísima médula de la soledad, toda re¬ 
galo y delicia de cielo para quien se ha renun¬ 
ciado a sí mismo y se ha escondido en Dios y en 


(14) G.M. Jovellanos. Epístola de Fabio a Anfriso. Descripción 
del Paular. 



VII: LA SOLEDAD EN OTROS POETAS 


81 


Dios pasa los días de espera hasta que le lleve al 
cielo. 

♦ ♦ ♦ 

Una carmelita descalza, que vive en la 
soledad de un convento, y como heredera del 
espíritu que San Juan de la Cruz vivió en Du- 
ruelo, donde ella vive, ha cantado también la so¬ 
ledad. La soledad espiritual no es ni una descrip¬ 
ción ni un canto, más o menos hermosos, sino 
una vida. La soledad espiritual vivida, y para vi¬ 
virla, se abraza la vida religiosa, es una vida tal, 
que transforma y como divina la vida de quien la 
vive convirtiéndola en paraíso antesala del de el 
cielo. Sólo quien la vive puede con verdad expre¬ 
sar la delicia y el hechizo de este paraíso. Los 
sueños o las inspiraciones líricas, por delicadas 
que sean no llegan a tan bella realidad. Siempre 
resulta belleza creada aunque encantadora. 

Esta carmelita, cuyo nombre no doy, impreg¬ 
nada de la vida y del lirismo que San Juan de la 
Cruz vivió en Duruelo, la ha sabido expresar y 
cantar si no con toda la exigencia literaria, sí con 
toda verdad y con una belleza y encanto que le¬ 
vanta el espíritu a vida de Dios. Dice así: 

¡Qué alegría y qué dulzura, 
vivir sola para Dios! 

Dios llena toda mi vida; 

Dios es mío; soy de Dios. 
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Me metí en su corazón, 
en alegría o dolor 
Dios está siempre conmigo; 

El me mira sin cesar, 

¡Oh, qué verdadero Amigo 
Que nunca cesa de amar! 

Solo Dios; solo El basta. 

Solo El llena todo mi ser 
En este dulce remanso 
donde vivo prisionera del amor. 
Solo Dios; solo El basta; 

Lo demás pasará 

¡Qué dulzura siempre nueva 
Tiene este, hermoso vivir 
En esta amorosa espera 
De la vida que es sin fin. 

Que se empieza a presentir 
Suave hace todo el amor. 
Torna el yugo tan ligero 
Que transforma mi vivir 
En anticipo del cielo 
Que se empieza a presentir 
Solo Dios; solo El basta; 

Solo El llena todo mi ser 
En este dulce remanso 
Donde vivo prisionera del amor. 
Solo Dios; solo El basta. 

Lo demás pasará. 



CAPITULO VIII 
San Antonio en la soledad 


Quizá no parezca muy oportuno haber hecho 
esta excursión por el campo de los poetas es¬ 
pañoles y recoger lo que ellos escribieron sobre la 
soledad, pero he juzgado seria muy útil para el 
breve estudio que pienso hacer; porque al mismo 
tiempo que da variedad, siempre agrada leer lo 
que los poetas bellamente soñaron y con ello 
también se logrará ver lo inmensamente que su¬ 
pera la realidad hermosisima de la soledad santa 
que vivieron los santos anacoretas a la ficción li¬ 
teraria. Los sentimientos y fantasias de los poe¬ 
tas son inferiores a la soledad espiritual que fue 
realidad vivida por innumerables santos y conti¬ 
núa en la actualidad viviéndose, aunque con dis¬ 
tinta forma, por muchas almas selectas y he¬ 
roicas que siguen fieles el llamamiento divino, y 
dejan el bullicio, molicie y lujo del mundo para 
vivir en la luz pura de Dios. Ni las vírgenes ni los 
santos fueron sólo flor de siglos pasados; flore¬ 
cen también en nuestros dias y florecerán en los 
venideros. 

Antes de la explanación de la soledad espiri- 
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tual y de las diversas clases de soledad externa 
que muchas almas santas vivieron y aún viven 
para mejor vivir la interna y verdadera, veamos 
la soledad santa personificada en un espléndido 
ejemplar, hombre santo y alabado en todas las 
generaciones cristianas posteriores, recordando 
algunos de los efectos maravillosos que en su al¬ 
ma y hasta en su cuerpo admiraban cuantos le 
conocieron y trataron. 

San Antonio Abad vivió muchos años en sole¬ 
dad completa, sin compañia de hombre alguno y 
vivió otros muchos años en silencio, pero en 
compañía de otros muchos solitarios consa¬ 
grados a Dios, muy alejados del mundo y de 
los hombres mundanos, muy unidos entre sí, en 
los desiertos y en suma pobreza, ayudándose mu¬ 
tuamente para crecer más y más en las virtudes: 
todos acudían a ponerse bajo su dirección y obe¬ 
diencia. 

Dios hizo por modo milagroso que la vida san¬ 
ta de Antonio en la soledad, sin más testigos que 
los ángeles, fuera también conocida por los 
hombres que, atraídos por el perfume de virtud 
tan heroica, le acompañaron, y se pusieron ba¬ 
jo su dirección para mejor imitarle. 

Se le considera como el Padre de los solitarios 
y modelo perfecto de la soledad sola y de la sole¬ 
dad en compañía de santos, no porque fuera el 
primer solitario ni aun al que siguieran más 
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discípulos, aunque fueron muchísimos, sino por¬ 
que fue más conocido de los hombres y más di¬ 
vulgada su vida. 

La primera vida de San Antonio es la escrita 
por San Atanasio; en ella leemos el momento de 
ser invadida violentamente su morada por los 
hombres que le admiraban, y así escribe: 

«San Antonio vivió solo y llevaba viviendo lejos de la 
presencia de los hombres veinte años... 

»Muchos deseaban seguirle para imitarle, y una multi¬ 
tud, que ya conocía su vida, acudió a él... Y no accedien¬ 
do el Santo a presentarse a ellos, como se lo suplicaban, le 
arrancaron violentamente la puerta de su cabaña, y enton¬ 
ces apareció ante ellos como si fuera ya un bienaventurado 
que salía del mismo cielo. 

»Todos, al verle, se quedaron admirados por la dulce 
gracia de su boca y por la venerabilidad de su cuerpo, el 
cual no mostraba debilidad ninguna por la falta de descan¬ 
so; ni los ayunos ni las luchas con el demonio habían des¬ 
colorido su rostro; antes por el contrario, como si no hubiera 
pasado tiempo alguno, conservaba el más esbelto vigor en 
sus miembros. Mas, sobre todo, ¡qué maravilloso fue con¬ 
templar la apacibilidad afable de su espíritu! Jamás aquella 
sonriente alegría se excedía para terminar en risa; jamás se 
nubló la alegre sonrisa de sus labios por el recuerdo del pe¬ 
cado; jamás se le vio el menor engreimiento con los gran¬ 
des aplausos de sus admiradores. Ni la soledad le había co¬ 
municado incorrección de dureza, ni las luchas no in¬ 
terrumpidas con sus enemigos los demonios habían dejado 
en él aspereza alguna, sino que, con imperturbable sereni¬ 
dad, acudía a todo con igual atención. 

»Su palabra, llena de gracia, consolaba a los tristes, en- 
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señaba a los ignorantes, apaciguaba a los airados y per- 
suadia a todos que no antepusiesen nada al amor de Cristo. 

»Todo su rostro rebosaba gracia; había recibido también 
este admirable don del Señor... Si alguno que no le conocía 
le buscaba entre los numerosos monjes con deseo de cono¬ 
cerle, sin que nadie se le señalase se acercaba a Antonio de¬ 
jando a los demás y conocía la pureza de su alma por su 
rostro... Siempre estaba con la cara sonriente y manifíesta- 
mente se veia que su entendimiento estaba atento a las co¬ 
sas divinas, y, como dice la Escritura santa. Cuando el co¬ 
razón está alegre, el rostro da la flor de la sonrisa» (1). 

En esta escena encantadora de la vida de San 
Antonio aparece más que la soledad del santo, lo 
maravilloso y casi sobreterreno de la soledad es¬ 
piritual en sí misma, bajo los tres aspectos en que 
puede vivirse la soledad cristiana y santa; tales 
son: l.°, el apartamiento completo de todo trato 
humano para estar más empapado interior y ex- 
teriormente en Dios; 2.°, la soledad en cuanto 
que es alejamiento de lo mundano y de los nego¬ 
cios e intereses, pero en compañía de otras almas 
consagradas a Dios igualmente fuera del mundo 
para vivir en Dios la vida más santa posible con 
mutua ayuda; y 3.°, la soledad del corazón, ínti¬ 
ma y profunda con despego de lo mundano y con 
la mente y el corazón en el Señor, aun cuando se 
esté rodeado de muchedumbres. 


(1) Sancti Athanasii Magni, Aiexandrini Archiepiscopi.., Omnia 
quae exstant opera. Parisiis, 1608. Vita Sancti Antonii Abbatis, pá¬ 
ginas 499 y 508. 



CAPITULO IX 


La soledad es buscar a Dios y vivir en Dios, en 
la compañía más íntima, más amorosa y dulce 

La esencia, lo grande, lo inapreciable de toda 
vida solitaria espiritual es la consagración que el 
alma hace de si misma y de toda su persona a 
Dios, y la ininterrumpida compañía y continuo 
trato que se procura tener con el mismo Dios 
por su presencia amorosa en fe viva, sabiendo 
por la fe y por la teología que Dios está todo en 
el alma por esencia, presencia y potencia, y está 
obrando incesantemente. 

Toda la actividad del alma y todo su delicado 
amor se emplea en Dios y ella se mira, humilde 
y agradecida, en el Señor, obrando con toda la 
limpieza de recta intención y vivísimo amor para 
no oponer obstáculo ni velarse con mancha al¬ 
guna que la impidan dejarse llenar de luz del 
cielo. La soledad esencial es alejamiento y des¬ 
pego de intereses y vacío de amor humano para 
poder estar el alma ocupada y llena con el amor 
divino y con la presencia del mismo Dios. 
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Las alabanzas que los santos han tributado a 
la soledad no fueron a la soledad cantada por 
los poetas, ni tampoco a los arenales de los de¬ 
sierto, hondonadas y riscos de la naturaleza, 
ni al descanso o quietud humanos, sino a la so¬ 
ledad del corazón, al vencimiento de si mismo y 
al total ofrecimiento al Señor, voluntariamente 
separado hasta del trato más inocente y agrada¬ 
ble de los hombres para vivir en la más íntima, 
amorosa y continua unión con Dios que es todo 
amor y bondad. 

Muy conocidas son las palabras tan laudato¬ 
rias que San Jerónimo hace del desierto: 

«¡Oh dichoso desierto, dice, donde siempre es primave¬ 
ra por las flores de Cristo que hay en ti! ¡Oh felicísima 
soledad en la que nacen aquellas piedras preciosas de las 
que dice San Juan en el Apocalipsis que con ellas se edifi¬ 
ca la ciudad del gran Rey! ¡Oh yermo donde se goza de 
Dios más fácilmente!» (1). 

Estas alabanzas no son ni a los arenales, ni a 
lo inhóspito del lugar escogido para vivir en pe¬ 
nitencia; no son a la libertad ni a estar lejos de 
los hombres que traicionan y engañan y en los 
cuales no se puede tener confianza; pues huir de 
los hombres para vivir solitario y selvático en 
los desiertos o entre montes, a semejanza de las 


(1) San Jerónimo: Epístola ad Heiiodorum. 
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fieras o de bandidos, es rebajarse y animalizarse 
y aun huir por amor de una quietud descansada, 
es no apreciar la grandeza y dignidad del 
hombre. La soledad buscada con ese fin es mal¬ 
sana y tiende a hacer peor al hombre, a hacerle 
más inculto e infrahumano. Dios ha creado al 
hombre sociable y esa soledad es contra la mis¬ 
ma naturaleza humana. El cielo es convivencia 
intima en delicia y júbilo. 

La soledad que buscaron y vivieron llenos de 
gozo los santos no es misantropía, ni huir de los 
hombres por las injusticias o ingratitudes recibi¬ 
das o por cansancio, ni aun por librarse de las 
dificultades que necesariamente se presentan en 
la vida humana y social, pues mayores, sin com¬ 
paración, se padecen en la soledad; se busca la 
soledad por amor de Dios, para cantarle sin des¬ 
canso y para vivir en El y salvarse. 

San Jerónimo habla de las flores de Cristo y 
de que se goza de Dios más fácilmente en el de¬ 
sierto; pero no se va allí buscando el goce. El 
mismo Santo nos lo enseña en una anécdota que 
narra de San Arsenio, el solitario que dejó más 
bienes y más honores. Amaba y era amado y 
admirado; pero lo dejó todo y se fue al desierto. 

«El abad Marcos preguntó al abad Arsenio por qué 
había huido de los hombres, y Arsenio respondió: “Sabe 
el Señor que amo a los hombres, pero me es imposible es¬ 
tar a un tiempo con los hombres y con Dios”. 
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»Las jerarquías angélicas y las virtudes están ordenadas 
en un mismo amor de la voluntad, pero los hombres 
tienen muchos y contrarios amores y quereres, y por ello 
no puedo dejar a Dios por estar con los hombres» (2). 

La soledad cristiana y santa es una tendencia 
a mejorarse, un deseo de santificación, un ansia 
de sobrenaturalizarse y vivir con perfección el 
amor de Dios. Tiene por fin nada menos que vi¬ 
vir en unión de amor con el mismo Dios. 

La soledad espiritual es apartarse de los 
hombres y de sus negocios, vaciarse de sí mis¬ 
mo, negarse a sí mismo, según la frase de Jesús, 
para prepararse a buscar a Dios y tratar con 
Dios para estar del todo ofrecido a El en amor 
no interrumpido; es dejarse llenar de Dios y, 
empapado en ese amor, ofrecerse en penitencia 
amorosa y en expiación por la salvación de las 
almas unido al mismo Jesús. 

En la soledad espiritual se halla la más intima 
y noble compañía en el más intenso y delicado 
amor; es la compañía continua con el mismo 
Dios y el trato ininterrumpido del amor más 
confiado y secreto con nuestro Dios infinito. 

La soledad es, por esto mismo y como conse¬ 
cuencia, dejarlo todo, despojarse de todo para 


(2) Divi Hieronymi Stridensis, Presbyteri Cardinalis in Vitas Sanctorum 
Patrum Aegyptiorum et eorum qui in Lithia, Thebaida et Mesopotamia 
moratisunt, Quarta Parte, pág. 787. Salmanticae, 1588. 
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buscar a Dios, para, deshecho en amorosísima 
humildad y lleno de toda confianza, tratar con 
Dios y estar en todo, siempre y con todo amor 
ofrecido a El. 

Ir a la soledad material y estar en ella aleja¬ 
dos del mundo, es el medio más eficaz para 
librarse y desatarse de los muchos obstáculos 
que por la flaqueza humana y el apego del cora¬ 
zón impiden entrar en la luz sin sombras, su¬ 
mergirse en el divino amor, comunicarse con la 
sabiduría eterna e inefable, ver por viva fe la 
verdad en sí misma y dejarse vestir de la hermo¬ 
sura sobrenatural. 

Está en la condición humana y procede de la 
naturaleza misma la inclinación y el deseo de vi¬ 
vir en compañía, y sabe el alma santa que en la 
soledad está la más noble y la más alta com¬ 
pañía; que la misma soledad no es otra cosa, si 
se vive con perfección, que esta confidencia amo¬ 
rosa con Dios y tan inexplicablemente íntima 
que llega a hacerse una misma cosa con esa su 
compañía amada, la cual es el mismo Dios, 
el mismo Dios creador del alma y de todas las 
cosas y glorificador eterno de los bienaventu¬ 
rados. 

Y es también el mismo Dios el que, con atrac¬ 
ción y luz interior, llama al alma a esta soledad 
y llama, como queda ya dicho, para llenarla de 
Sí mismo, vestirla y hermosearla de sus perfec- 
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ciones inefables y hacerla una cosa con El mis¬ 
mo. 

El alma en el retiro ha de estar tratando con 
Dios, ha de tener puesta su atención y todo su 
afecto en Dios, y debe estar continuamente co¬ 
mo derritiéndose en ofrecimiento de amor y re¬ 
cibiendo al mismo tiempo sin interrupción amor 
divino. 

Ni pueden entrar aqui temores de que este so¬ 
berano Amigo quiera hacer jamás traición al al¬ 
ma, que lo dejó todo por buscarle y ofrecérsele, 
mientras el alma no deje de querer. Siempre 
Dios ama más al alma y se da más perfectamen¬ 
te a ella, que el alma se da a Dios. 

La soledad espiritual, santa, perfecta y de 
alegría sobrehumana, es buscar a Dios con todo 
el afecto y esfuerzo del corazón para depositar 
en el pecho del mismo Dios el tesoro de amor y 
recibir vida y fuego cada vez más intensos, del 
amor y vida de Dios. 

Se busca la soledad o el apartamiento de las 
cosas terrenas y de los negocios y disipaciones 
de los hombres para estar más atento a Dios, 
para mejor mirar, alabar y amar a Dios, y, mi¬ 
rándose en Dios, verse también en compañía de 
los ángeles y bienaventurados uniéndose a sus 
alabanzas y a sus gozos. Que por eso se hace en 
la soledad maravillosamente lo mismo que hare¬ 
mos en el cielo: admirar, alabar y amar a Dios, 
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aquí, en gozo de esperanza, mientras allí será en 
dicha cumplida y en felicidad que supera a todo 
ensueño; por la fe viva se levanta el alma en la 
soledad a vivir la vida del cielo y verse ilumina¬ 
da por su luz radiante. 

A este apartamiento y retiro llamamos ordina¬ 
riamente soledad o vida de desierto; pero muy 
impropiamente, porque de hecho es el trato más 
íntimo y más noble, la más continua y gozosa 
compañía con las relaciones y ternuras de mayor 
confianza y delicadeza que se puedan soñar. Pe¬ 
ro como los hombres hacemos en nuestro len¬ 
guaje relación o referencia a las cosas externas y 
a nuestros sentidos y el solitario en la soledad se 
incomunica con la sociedad, se llama a esto so¬ 
ledad, porque se carece voluntariamente del 
mundo. 

Puede darse una soledad muy santa y perfecta 
viviendo entre los hombres; consiste en tener el 
corazón despegado de todas las cosas y amista¬ 
des y estar muertos al amor propio, al regalo de 
los sentidos y a las ambiciones, concupiscencias 
y ansias terrenas del corazón, tratando con Dios 
en lo interior, ofreciendo todas las obras a Dios 
sin miras humanas y viviendo una continua pre¬ 
sencia de Dios en vida de oración. 

Es la soledad santa y espiritual de la que dice 
la Imitación, entre las multitudes solo; es la so¬ 
ledad de los santos en sus actividades apostóli- 
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cas, pero es una soledad tan difícil de vivir en el 
mundo, que por no poderla conseguir huyeron 
los santos solitarios a los desiertos. 

No se vive la soledad espiritual y santa por¬ 
que el alma se aparte de los hombres y de la so¬ 
ciedad mundana. Jesucristo dijo que quien 
quisiera seguirle y disponerse para ser morada 
apta donde El haga la unión de amor con el al¬ 
ma, había de renunciar a todas las cosas; y re¬ 
nunciarse a sí mismo, no sólo a los ojos de los 
hombres, sino de verdad en lo íntimo del alma y 
vestirse del ropaje de la humildad, de la manse¬ 
dumbre y de la caridad. 

El obstáculo e impedimento para que Dios 
venga a ser vida del alma y establezca en ella su 
morada, haciéndola cielo anticipado, somos no¬ 
sotros mismos; es nuestro amor propio y 
nuestra ansia de mundo lo que impide la sole¬ 
dad, silencio y quietud de los sentidos y de las 
potencias. 

Para ponerse en este recogimiento espiritual, 
el alma ha de dar el esforzado vuelo de negarse a 
sí misma en su amor propio, en sus apetitos, en 
su vanidad; deshacerse del apego de las criaturas 
en los gustos, en la honra y fama y en los bienes 
materiales; vivir la perfecta pobreza espiritual y 
material en afecto y de hecho y entonces Dios la 
cobijará bajo sus alas y la envolverá en su ver- 
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dad, en su luz y en lo delicado e inefable de su 
amor, 

Iluminado el Profeta David por la Sabiduría 
de Dios, nos enseñó maravillosamente esta ver¬ 
dad de que para vencer al mundo se ha de huir 
del mundo. Me alejé huyendo y permanecí en ¡a 
soledad (3). El alma se aleja huyendo del mun¬ 
do para no caer en sus atractivos y codicias, y 
permanece en la soledad, en la pobreza de 
espíritu, sin ansias, en la luz y en la delicia de 
Dios. El alma que no huye del mundo y de su 
ruido y de lo mundano en los bienes materiales 
o de honra y fama, no puede remontarse a la 
atmósfera de luz ni recogerse en la paz y en el 
silencio de Dios, donde El mora y se comunica. 

Los santos solitarios escogieron, según este 
consejo, vivir en soledad material y huir de la 
compañía de los hombres para estar con el cora¬ 
zón fijo en la hermosura de Dios, y concep¬ 
tuaban heroísmo superior a sus fuerzas vivir 
entre los hombres y poseer bienes y poder estar 
al mismo tiempo sin apegos, vacíos y solos con 
Dios. 

Desde la soledad admiraban y conceptuaban 
como los más grandes santos a los que, viviendo 
entre los hombres, viven el perfecto amor de 
Dios y permanecen desprendidos de sí mismos y 


(3) Salmo 54,8. 
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de los bienes terrenos. Estas son las almas que 
ejercitan el heroísmo más difícil (4). 

La soledad material, el silencio material, la 
pobreza material, son medios que conducen al 
fin deseado que es Dios. El fin, la aspiración 
del alma, es Dios. El alma va buscando a Dios y 
va a ofrecerse a Dios sin reservas, viviendo para 
El y en El. 

El alma ansiosa de santidad se aleja del tráfa¬ 
go del mundo y huye de lo atrayente, pero 
corrosivo de la sociedad y de los intereses, para 
no caer en sus encantos y atracciones. El alma 
que no huye del mundo y de su ruido hasta 
quedar vacia y en silencio interior, difícilmente 
puede remontarse a las armonías divinas y a la 
comunicación con Dios. 

No es suficiente dejarlo todo, sino que se ha de 
seguir a Dios para vivir en El. 

Quieto se asentará el solitario —decía el pro¬ 
feta Jeremías— y en su silencio se remontará 
sobre sí mismo (5) a la luz, a la sabiduría y al 
gozo de Dios: guiado por el mismo Dios es 
introducido a la presencia de la belleza divina y 
a la posesión de su gozo. 

La fe le enseña a ver toda la hermosura de 


(4) Obras de San Juan Crisóstomo: Contra ¡os impugnadores de 
ia vida monástica. Discursos, I. Versión española y notas de Daniel 
Ruiz Bueno. B. A. C. Madrid, 1958. 

(5) Jeremías: Trenos, III, 28. 
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tan alto ideal, como es el presentado por la mis¬ 
ma Escritura Santa cuando, hablando de los va¬ 
rones santos de la soledad, dice que eran ricos 
en virtudes y estaban entregados a la contempla¬ 
ción de la hermosura (6). 

Al buscar la soledad no sólo se ha de huir y 
abandonar el mundo y la sociedad, sino lo que 
es mucho más difícil, pero más importante: se 
ha de renunciar a sí mismo, saliendo del amor 
propio. Este amor propio desmedido y usurpa¬ 
dor del trono que corresponde al amor de Dios, 
difícilmente nos abandona y se antepone a todo 
y quiere hacerse centro de todo. 

Lo primero que enseñaban los Padres del yermo 
a cuantos acudían a ellos, era morir a sí mis¬ 
mos, negarse a sí mismos para prepararse a ser 
del Señor en todo; con esta doctrina ponían en 
práctica el mandato de Jesucristo. San Macario 
la grababa en el alma de cuantos acudían a él y 
vivían bajo su dirección en los desiertos africa¬ 
nos, diciéndoles: huid, huid, y ante su extrañeza 
al oír estas palabras los que ya habían huido al 
desierto, les explicó: huid de vosotros mismos. 

La soledad no se convierte en antesala del 
cielo, ni se ilumina con luz de gloria sólo con 
que se haya huido del mundo, sino cuando ade¬ 
más de dejar el hombre lo mundano y externo. 


(6) Eclesiástico, 44, 6. 
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se deja a sí mismo negándose, humillándose y 
acabando con el amor propio. 

El demonio pone su trono en el orgullo y en 
el amor propio, y el trono de Dios en el alma es 
la humildad y limpieza de corazón. 

Es en el silencio de la soledad externa donde más 
fácilmente se recoge atenta a Dios y percibe los 
dulcísimos ecos de las armonías celestes. 

Esta es la soledad que buscaron y alabaron 
los santos, aun cuando materialmente muchos 
no vivieron en lugares apartados de la comuni¬ 
cación de los hombres y hasta ejercieron intenso 
apostolado activo. 

Pero ayuda más de lo que puede decirse vivir 
en la soledad material y en el silencio de la na¬ 
turaleza, para adquirir la soledad espiritual y la 
continua atención y entrega a Dios. 


CAPITULO X 


La soledad es amor de Dios. Diversas clases de 
solitarios y su formación 


Muy conocidas son las vehementes palabras 
con que San Jerónimo exhorta a Heliodoro para 
que, por muy doloroso que se le haga, lo deje 
todo, hasta los más caros amores, y huya a re¬ 
fugiarse en el desierto. 

No todos aprobarán las palabras de San Jeró¬ 
nimo, y mucho menos como con frecuencia se 
las cita, sin expresar bien el concepto del Santo 
ni el sentido con que las dijo. Son palabras muy 
fuertes. Y San Jerónimo no vivia en total sole¬ 
dad, ni abandonó sus estudios, con los cuales 
estaba en relación continua con los hombres 
más eminentes del cristianismo de su tiempo. Su 
vida se desarrollaba en un convento, en vida ce- 
nobitica o de comunidad. No vivia completa¬ 
mente solo ni en la soledad material; pero vivía 
alejado de lo mundano y apartado de la so¬ 
ciedad. 

Hubo solitarios que pasaron los muchos años 
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de SU vida completamente solos. Tales fueron 
San Pablo el Ermitaño, San Onofre y Santa 
Tais, para no citar nada más que tres muy co¬ 
nocidos. Desde que se retiraron al desierto no 
tuvieron contacto ni relación con los hombres; 
otros como San Antonio, San Macario, San Pa- 
comio, San Hilarión, vivieron durante muchos 
años solos en los desiertos, sin relación con los 
hombres, pero Dios descubrió con milagros esas 
almas escogidas que hacian vida de ángeles, pa¬ 
ra que fueran luz del mundo, y muchos 
hombres buenos corrieron a verlos y les toma¬ 
ron por guias espirituales. 

Ya leimos de San Antonio cómo asaltaron la 
choza en que vivia para verle y oirle. Al princi¬ 
pio fueron pocos los que se pusieron bajo esta 
dirección, pero luego llegaron a miles las almas 
que le seguían y acompañaban, oian sus instruc¬ 
ciones y le tenían por modelo; por modo pareci¬ 
do se reunieron también millares de solitarios si¬ 
guiendo y obedeciendo a San Pacomio en Egip¬ 
to y a San Hilarión en Asia. Eran los Padres y 
Directores de todos y fueron los Padres del 
cenobismo, sin que por ello dejaran de ser soli¬ 
tarios ni de vivir en soledad. 

Casiano, a quien podemos llamar el primero y 
el mejor historiador de los solitarios y de la 
vida del yermo, nos describe en sus Colaciones 
o Conferencias la vida que hacian, y nos señala 
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la diferencia que había de unos solitarios a 
otros. 

Hubo solitarios que buscaron la soledad para 
estar completamente sin compañía de ningún 
hombre, y estos solitarios fueron los menos; ni 
empezaba su vida solitaria por este total aparta¬ 
miento. Vivían antes en compañía de otras al¬ 
mas retiradas y consagradas a Dios, bajo la di¬ 
rección y obediencia del que llamaban Abad; 
vivían lejos y libres de todo negocio y preocupa¬ 
ción, muertos a lo social, pero nunca ociosos; el 
trabajo fue siempre una ley necesaria de los de¬ 
siertos; porque donde se vive en el ocio, no se 
adelanta en las virtudes y muy pronto se caerá 
en grandes defectos; porque se ha de obedecer 
al precepto del Señor que nos impuso el trabajo. 
Vivían o en Comunidad, en un edificio pobre, o 
en cuevas o cabañas aisladas, pero muy cercanas 
las unas de las otras, y se reunían todos los días 
o frecuentemente en días señalados; allí recibían 
la instrucción y formación y asistían al santo 
sacrificio. 

La Regla de los Carmelitas supone esta vida y 
manda que todos los días concurran al oratorio 
a oír la misa y los domingos tengan también su 
especial instrucción y corrección de faltas o 
Capítulo conventual. 

Llamaban oratorio al lugar común para orar, 
no ermita como hoy decimos; porque ermita era 
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la pequeña y pobre habitación, cabaña o cueva 
donde vivia el ermitaño. 

En el tiempo de mayor rigor y esplendor de 
los yermos, acudían los domingos San Arsenio y 
San Macario, y como ellos todos los demás, que 
eran muchísimos y vivían próximos entre sí, al 
oratorio a la celebración de los misterios del 
Señor, como denominaban la Santa Misa, y es¬ 
cuchaban las instrucciones del Abad sacerdote o 
más venerable y a quien miraban como padre de 
todos, volviendo a sus cuevecitas con el cántaro 
de agua para la semana y el material necesario 
para el trabajo. 

Hoy la Iglesia no permite ni aprueba la vida 
totalmente solitaria. 

En las reuniones, y en el trato de los días más 
señalados, en los que tenían sus conferencias y 
su rato de expansión, se formaban en la vida in¬ 
terior, se instruían en doctrina y en la vida espi¬ 
ritual, y recibían las órdenes de obediencia y los 
consejos de los Padres, que los guiaban hacia la 
perfección. De estas santas reuniones salían más 
encendidos en ansias de amar y servir a Dios, 
y con mayores deseos de vivir en todo para Dios 
muertos al mundo, muertos a su mismo amor 
propio, y ofrecidos a Dios como alabanza y co¬ 
mo víctimas expiatorias por todos los hombres. 
Formaban la Iglesia pura y hermosa, que oraba 
y expiaba; alcanzaban gracias especialísimas 
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del cielo para sus almas y para las almas de sus 
hermanos, enviando luces del cielo sobre la 
sociedad, con las cuales se convertían los 
hombres. 

Cuando estos solitarios sentían mayores fer¬ 
vores y más intensos impulsos de hacer algo es¬ 
pecial por amor de Dios, se retiraban temporal¬ 
mente y con obediencia, a un más lejano aparta¬ 
miento y mayor incomunicación, en más áspera 
y penitente vida y más continua y perseverante 
oración. 


* * * 

Otros de los llamados solitarios escogían vivir 
en soledad, pero en un edificio común, pobre, 
grande, pues se reunían a veces miles para esta 
vida penitente común. Eran grandes comunida¬ 
des, las cuales guardaban casi perpetuo silencio, 
enclavadas en lugares apartados y solitarios, 
donde se llevaba una vida pobre y austerísima. 
No dejaban de vivir en soledad, aun cuando en 
compañía de muchos que tenían el mismo fin de 
estar completamente consagrados a Dios, sin 
tratar nada con el mundo ni del mundo, y guar¬ 
dando, como digo, casi ininterrumpido silencio. 

Se llamaban monjes, y el edificio, monasterio. 
No se dedicaban al apostolado externo, o trato 
espiritual con los del mundo, sino en casos ex- 
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cepcionales de persecución religiosa o herejías, 
como hicieron San Afraates, San Esteban el 
Hiozo y tantos otros. Cuando estas comunidades 
se implantaron en Occidente, se dieron más al 
apostolado externo y trato espiritual con las 
gentes, y este apostolado externo se aumentó y 
organizó más, al aparecer las Ordenes mendi¬ 
cantes, que transformaron las comunidades soli¬ 
tarias. 

Para vivir la vida santa necesitaban los solita¬ 
rios estar bien formados en la vida espiritual, en 
la doctrina de la Iglesia y en el conocimiento de 
las virtudes. No era esto fácil en aquellos tiem¬ 
pos, por la dificultad que se tenía para adquirir 
libros. Un libro era un tesoro. Pero los Padres y 
Abades estaban bien formados en doctrina espi¬ 
ritual y en las Sagradas letras. 

Pocos de los que acudían buscando la santi¬ 
dad y perfección tenían otra cosa que algunas 
virtudes y grandes deseos de perfección. Necesi¬ 
taban la formación de los Abades, para salir de 
la ignorancia y de los modos rústicos y adquirir 
delicadeza espiritual y segura y sana doctrina. 
Necesitaban instruirse para que el gran deseo 
que llevaban no degenerarse en obstinación o ter¬ 
quedad, sino que se convirtiera en heroísmo de 
fortaleza y perseverancia, pero obediente y 
suave, envuelto en la delicadeza y dulzura de la 
caridad fraterna. 
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Cuando con el tiempo, decayó esta sólida for¬ 
mación, vino la muerte de los desiertos; dejaron 
de florecer las virtudes en aquellos arenales y se 
eclipsaron los soles de santidad, que allí habían 
brillado. El muy crecido número ocasionó, 
quizás, la falta de formación; y la falta de deli¬ 
cadeza y mansedumbre trajo la falta de vida es¬ 
piritual y, con esta pérdida, faltaron las voca¬ 
ciones y vino la muerte del desierto. Lo mismo 
que ha sucedido y sucede siempre en todas las 
órdenes religiosas. Cuando falta en ellas la san¬ 
tidad, sobran en la Iglesia, porque la sal ha per¬ 
dido su sabor. 

San Agustín nos transmite, antes que Ca¬ 
siano, algo de la vida que hacían los solitarios 
en comunidad, más que los solitarios aislados, y 
nos habla del crecido número y del modo de 
instruirse y formarse, y escribe de los que en su 
tiempo vivían y él conocía: 


«No diré nada de esos santos varones, de quienes vengo 
hablando, que se ocultan muy reiteradamente a todas las 
miradas de los hombres y se contentan con un pedazo de 
pan solamente, que de tiempo en tiempo les llevan, y con 
un sorbo de agua; viven en tierras deshabitadas por 
completo y gozan de sus coloquios con Dios, a quien es¬ 
tán unidos por la gran pureza de sus almas, y se conside¬ 
ran bienaventurados contemplando la infinita hermosura 
de Dios, que sólo la inteligencia de los santos puede cono¬ 
cer... 
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«Ninguno tiene nada propio, ninguno es gravoso a 
otro. Trabajan con sus manos, con lo cual adquieren lo 
suficiente para su alimento, y su atención no necesita 
distraerse en nada de mirar a Dios. Entregan su trabajo a 
los monjes, que llaman decanos, porque han sido puestos 
al frente de diez, y éstos lo entregan al que llaman Padre, 
Estos Padres sobresalen de entre los demás no sólo por la 
santidad de sus costumbres, sino por la maravillosa 
doctrina que tienen... 

»A1 atardecer de cada dia vienen de sus pobrecicas vi¬ 
viendas a reunirse, estando aún en ayunas, para escuchar 
a aquel su Padre, y se reúnen junto a cada uno de estos 
Padres por lo menos tres mil hombres, pues hay 
reuniones mucho más numerosas bajo la dirección e ins¬ 
trucción de uno» (1). 

Pero la soledad y el apartamiento, como el si¬ 
lencio, como la penitencia misma, eran, y son 
siempre, medios para conseguir el desprendi¬ 
miento y despego de los bienes y de las perso¬ 
nas, para alcanzar la paz y la quietud en la 
atención amorosa y continua al Señor Dios, ya 
sea en la oración, ya en la presencia de Dios, 
durante todos los actos del día; por estos me- 


(1) Divi Augustini Opera. De Moribus Ecclesiae Catholicae. T. 1, 
capítulo XXXI. Parisiis, 1575. • 

Hace aQuí referencia San Agustín a la grande abstinencia Que 
guardaban los solitarios. Tuve un tiempo curiosidad por averiguar 
cuánto era su alimento diario, y Casiano nos lo dice: habla de 
alimentarse exclusivamente a pan y agua, como ahora decimos, y era 
allí ordinario: «La regla que después de mucha experiencia pusieron los 
Padres, fue: dos panecillos, solos, sin otro aditamento al día; uno a las 
tres y el otro a la noche; entre los dos pesaban una libra». (Casiano). 
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dios y virtudes llega el alma a vivir la santidad, 
a realizar todas las obras por amor divino y al 
perfecto desarrollo de la vida interior. 

La soledad es vivir en Dios, y para Dios total¬ 
mente, y en todas las actividades de la persona; 
es un saber el alma que está envuelta y sumergi¬ 
da en la clarísima luz divina y que es brasa y 
llama de su hoguera de amor. 

La soledad es actual, consciente, y un no in¬ 
terrumpido ofrecimiento a Dios como víctima y 
holocausto de agradecimiento y expiación, de 
súplica y de alabanza por sí mismo y por todos 
los hombres, en compañía de los santos y de los 
ángeles. Es la compañía del alma a Dios y de 
Dios al alma, en comunicación de amor. 

El alma que se ofrece a Dios de toda verdad, 
que es amarle de todo corazón, y se cobija en 
Dios viviendo en El y para El, y en la hoguera 
de su amor, recibe la floración más esplendoro¬ 
sa y más bella de todas las virtudes; se hace 
jardín colmado de todas las esencias y hermosu¬ 
ras espirituales y vaso de gozo de Dios; esta al¬ 
ma es enriquecida con las virtudes perfectas y 
entona constantemente el cántico jubiloso de 
amor a Dios, en cuya presencia vive; ha alcan¬ 
zado la perfección y la plenitud de la vida inte¬ 
rior; está en Dios, vive de Dios y en Dios. 

En llegar a este fin está el gozo, y la satisfac¬ 
ción y regocijo de la soledad. 


CAPITULO XI 


La soledad santa es el reino de los cielos, según 
Casiano 


Verdad ciertísima es que cuantos con voca¬ 
ción se retiraron a la soledad, sólo buscaban a 
Dios y llegar a la unión de amor con El, ven¬ 
ciendo al mundo, al demonio y a sí mismos, no 
sólo en la concupiscencia y soberbia de los ojos, 
sino en el amor propio, más difícil aún de ven¬ 
cer que los otros enemigos, porque le llevamos 
metido en nosotros mismos. 

Dios amor. Dios sabiduría. Dios hermosura in¬ 
finita, Dios Sumo Bien, es el ideal del alma. Y 
toda esa riqueza infinita es para el alma y el alma 
es para tan soberana y atrayente realidad. ¿No ha 
de repetir llena de gozo. Dios mío y todas las co¬ 
sas? ¿Dios mío y para mí y yo toda para Vos y 
para siempre? La soledad se convierte en cielo 
lleno de gozo y los angeles se asocian al alma en 
el gozo. 

Casiano lo hace resaltar en el principio de sus 
Colaciones o conferencias. Nos dice el principal 
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fin de su visita al Abad Moisés, lo que le pre¬ 
guntó al Abad cuando le saludó, y la respuesta 
del Abad: 

«Determiné marchar al desierto de Escete... con el áni¬ 
mo de tratar con el Abad Moisés, que se aventajaba a las 
demás flores vivas de aquel yermo así en la vida activa 
como en la contemplativa... Le dijo el Abad: 

»Nuestra profesión de monjes tiene su propio blanco y 
fin, por cuyo motivo pasamos no sólo sin cansarnos, pero 
aún de muy buena gana, por todos los trabajos que se 
nos ofrecen. Este hace que no nos apene el hambre de los 
ayunos, que nos sea gustoso el cansancio de las vigilias, 
que nunca nos enfade la continua lección y meditación de 
las Sagradas Escrituras, que llevemos con mucha alegría 
el trabajo ordinario, desnudez y privación de comodida¬ 
des temporales y que no nos cause horror esta soledad (1). 

»Pregunta el Abad a Casiano: “¿Cuál es el fin que os 
movió a venir aquí?”... Le respondimos que para alcan^ 
zar el reino de Dios, Y añadió él: “Sentado que el fin del 
religioso es alcanzar el reino de Dios y ser participante de 
los bienes que en él se encierran..., el medio esencial para 
conseguir ese fin es la pureza del corazón..., sin la cual 
no puede llegar a poseerse.” 

»E1 deseo de esta pureza nos hace sufrir las incomodi¬ 
dades y ejercitarnos en las virtudes. Por su amor, y con el 
intento de conservarla siempre, hemos dejado los padres. 


(1) Collationes Patrum, Opus Joannis Eremitae» qui et Cassianus di- 
citur. Lugduni, 1576. Goliat /, Cap. I et II; Juan Casiano: Conferencias 
de los Padres del Yermo de Escete. Traducción del R. P. Miguel Vicen¬ 
te DE LAS Cuevas. El desierto de Escete fue uno de los más rigurosos y 
de los más célebres y en el que brillaron los más nombrados solitarios. 
Estaba en Egipto. Véase también De Institutione coenobiorum Origine et 
remedio vitiorum» libri Xll, del mismo Casiano. 
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deudos, dignidades, riquezas y entretenimientos munda¬ 
nos... 

»... En cuantas cosas habernos de desear y de hacer, 
hemos de tener por fin la perfección, quietud y pureza 
del corazón. Por amor de ésta hemos de abrazar la sole¬ 
dad, continuar los ayunos, perseverar en las vigilias, 
sufrir la desnudez y trabajos, ejercitarnos en las santas lec¬ 
turas y demás virtudes. 

»... Los piadosos ejercicios han de servir de medios pa¬ 
ra preparar el corazón y conservarlo puro y limpio de to¬ 
das las pasiones desordenadas, procurando subir por estos 
grados a la perfección de la caridad. 

»En resolución: cualquier cosa que pueda turbar la pu¬ 
reza y tranquilidad de nuestro corazón, por útil y necesa¬ 
ria que parezca, se ha de tener por dañina. 

»Este ha de ser nuestro principal cuidado, y la inten¬ 
ción fija de nuestro corazón habernos de ordenarla a que 
siempre esté empleada en la contemplación de Dios o de 
cosas divinas o devotas. Todo lo que de este blanco desdi¬ 
ce se ha de tener por menos principal» (2). 

Los solitarios y los desiertos fueron de ver¬ 
dad, en especial los solitarios cenobitas, el prin¬ 
cipio y el modelo de las órdenes religiosas, que 
han existido y existen en la Iglesia santa, como 
volveremos a recordar. Ellos cumplieron con 
perfección heroica el texto del Santo Evangelio: 
si quieres ser perfecto..., y todo lo dejaron para 
ser perfectos y vivir totalmente en Dios y para 
Dios. No quisieron que su corazón se contami- 


(2) Juan Casiano: Conferencias, 1. Caps. III al VIIL 
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nara con nada ni poner la atención en otra cosa 
que no fuera Dios, ni aun se dedicaron al 
apostolado activo externo de las almas. 

La variada actividad de las distintas órdenes 
religiosas ha venido con el correr de los tiem¬ 
pos, y según las necesidades y circunstancias de 
las naciones; pero el ideal de perfección ha de 
ser el mismo: el despego del corazón y la pobre¬ 
za real evangélica. El vacío de las potencias y la 
aspiración al amor de Dios han de ser los mis¬ 
mos, porque ni la vida espiritual, ni el evange¬ 
lio, han variado ni variarán, y para que Dios 
llene el corazón y tome posesión del alma ha de 
estar vacía y libre de las cosas terrenas. Pro¬ 
bablemente los solitarios primeros estaban enla¬ 
zados con los antiguos esenios de la Escritura, 
ya convertidos al cristianismo. 

Nada nos dice Casiano en esta Conferencia 
del contento que en la soledad se vivía, pero se 
deduce sabiendo lo que escribe San Pablo, que 
el reino de Dios es paz, justicia y gozo en el 
Espíritu Santo (3). 


(3) A los Romanos» 1-14, 17. 



CAPITULO XII 

La soledad y la perfección en Juan de Jerusalén 


Los solitarios, fueran anacoretas, fueran ce¬ 
nobitas, iban a sus desiertos o a sus retirados 
conventos a buscar el reino de los cielos. 

Este reino de los cielos, que se busca, es cier¬ 
tamente la salvación, la entrada en la gloria des¬ 
pués de haber vivido una vida santa y de haber 
tenido una muerte santa como la vida. 

Este reino de los cielos, que está dentro de 
nosotros, como nos dijo el Señor (1), y que se go¬ 
za en esta vida sobre la tierra, es la vida espiri¬ 
tual, lo que llamamos la vida interior, vida de 
amor de Dios, vida de virtudes, vida santa; Dios 
está amorosísimo viviendo como dueño y como 
Padre amantisimo en el alma ofrecida y hacien¬ 
do sentir sus efectos inefables de dueño y de 
Padre, no sólo por las virtudes bien florecidas y 
hermosas, ni sólo por el corazón limpio, puro e 
inflamado, sino por un amor encendido sobre- 


(1) Luc.: XVII, 21. 
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manera con la presencia divina actualizada por 
fe viva y con efectos maravillosos e inexpli¬ 
cables, que el Señor hacía y hace largamente en 
estos corazones, efectos muy semejantes a 
aquellos dulcísimos, que en el cielo sientan las 
almas ya gloriosas de los bienaventurados, como 
premio especial hecho en la tierra al alma, por 
haberlo dejado todo por Dios. 

No sólo se ocupaba el Señor de proveerlos de 
lo indispensable material, por haber confiado en 
su palabra y buscarle a El solo, ya que al que 
busca el reino de Dios y su justicia, lo demás se 
le dará por añadidura (2), sino que les regala con 
lo que nada del mundo, ni aún de lo soñado, 
puede tener comparación. 

El reino de los cielos y el Criador del reino de 
los cielos mismos, estaba en medio de ellos. 

Tan regalado y dulce es vivir la perfección 
evangélica. 

No hubo otro fin menos noble que este de 
conseguir la salvación y la perfección en los soli¬ 
tarios, que se retiraban de la sociedad y marcha¬ 
ban a la soledad y a vivir en terrenos inhabita¬ 
dos y casi inhabitables. 

Pero poquísimos solitarios vivieron completa¬ 
mente solos durante mucho tiempo. 

Vivían unidos, vacíos, para Dios sólo, despre- 


(2) Math.: Vil, 33. 
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ocupados de lo que acontecía entre los hombres 
y de la marcha de las naciones, pero con un 
amor entrañable entre sí, amándose en Dios co¬ 
mo a sí mismos, y muchos se guarecían en una 
celdica aislada y pobrísima, cercana a las de sus 
hermanos los solitarios, en las que trabajaban, 
oraban y obedecían sumisos a un Superior o 
Abad. 

Si Casiano dice que iban al desierto para 
buscar ese reino de los cielos, un autor contem¬ 
poráneo suyo escribía otro libro singular, no tan 
conocido ni leído como Las Colaciones, pero 
donde se detalla también el fin de la soledad y 
los medios que conducían a la perfección. 

Juan, obispo de Jerusalén, o el que fuese el 
autor de Institución de los primeros monjes (3), 
detalla el fin de la vida eremítica, bien fuera de 
aislamiento, o más bien de convivencia próxima y 
bajo obediencia, lejos de las ciudades, como se 
desprende de su libro. Ni quita importancia a la 


(3) D. Joannis, Quadragesimi Quarti Episcopi Hierosolymitani, De 
Institutiones Primorum Monachorum in Lege veteri exortorum et in no¬ 
va perseverantium, Ad Caprasium, Monachum, Líber. Columna 1241 a 
1291 del t. IX. Bibliotheca Veterum Patrum, Parisíis MDXXXIX. 

(Como digo en el texto, nada debilita las reflexiones que hace, basado 
en la experiencia, el que se discuta quién escribió este libro y cuándo. Si 
no fue en el año 412, si fue antes de 1150, y encierra magnífica doctrina 
diciendo que escribe según la experiencia de lo que vivían. Lástima que 
no se haya traducido al castellano para leerlo en vez de discutirlo, como 
se ha hecho. 

Ya se imprimió en español en Avila el año 1959.) 
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doctrina el que se haya escrito algunos siglos 
más tarde, pues recoge la idea y el fin que 
tenían todos los que se retiraban al desierto. 

«El mismo Elias, atraído por el ideal de la divina con¬ 
templación y con el anhelo de adquirir la perfección, se 
marchó lejos de las ciudades y, deshaciéndose de todas las 
cosas terrenas y mundanas, hizo el propósito de vivir, el 
primero entre todos los hombres, la vida profética y 
eremítica, y la empezó e instituyó guiado y enseñado por 
el Espíritu Santo. 

»... En Elias se ve el modo de llegar a la perfección 
profética y el fin de la vida eremítica religiosa. Y se ve 
que el fin de esta vida es uno, y ayudados de la divina 
gracia, podemos alcanzarlo con nuestro esfuerzo y el ejer¬ 
cicio de las virtudes. Este fin es el ofrecer a Dios el cora¬ 
zón puro y limpio de toda mancha de pecado. A este 
fin llegamos cuando estamos ya perfectos en la caridad, o 
sea, escondidos en la misma caridad... 

»E1 otro fin de esta vida eremítica es don de Dios 
completamente gratuito, que pone en el solitario, y es que 
no sólo después de la muerte, sino aún en esta vida mor¬ 
tal, deja gustar algún tanto a la voluntad e iluminar la in¬ 
teligencia de la consolación de la divina presencia y de la 
dulcedumbre de la sobrenatural gloria...» 

«Por esto mismo de haber escogido vivir en tierra de¬ 
sierta sin camino y sin agua, para presentarse de ese mo¬ 
do ante el Señor en santidad, o sea, con el corazón puro 
de todo pecado, enseña que el fin primero de esta vida en 
la soledad es ofrecer a Dios el corazón santo, o sea, puro 
de todo pecado actual...» (4). 

«Tú, pues, hijo mío, si quieres ser perfecto y llegar a la 

(4) Juan de Jerusalén: De Institutione Phmorum Monachorum. 
Cap. II. coln. 1244. 
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esencia de la vida monástica, y en ella beber del Torrente 
(del gozo de Dios), aléjate de aquí, o sea, retírate de las 
riquezas caducas de este mundo, pero dejando por mí, de 
hecho y de corazón, todas tus posesiones terrenas y el po¬ 
der tenerlas, porque el camino más fácil y más seguro pa¬ 
ra llegar a la perfección profética es éste...» (5). 

«... Tú, pues, hijo mío, si quieres ser perfecto y llegar 
hasta el fin de la vida eremítica, y allí beber del Torrente, 
vete contra el Oriente, que es ir contra la natural concu¬ 
piscencia de la carne y sus gustos» (6). 

«Tú, pues, hijo mío, si quieres ser perfecto y llegar a lo 
perfecto de la vida monástica y solitaria, y allí beber del 
Torrente, escóndete en el Torrente de Carit, o sea, cuida 
en soledad escondida el silencio» (7). 

«... Porque si amas algo más que a mi, es señal de que 
no me amas a mí con todo tu corazón ni estás en la per¬ 
fecta caridad, y por lo mismo no eres aún digno de ver¬ 
me... Pero aún si amas alguna cosa tanto como a mí, to¬ 
davía no me amas con todo tu corazón ni estás en la cari¬ 
dad perfecta. Pues si me amases con todo tu corazón an¬ 
tepondrías mi amor a todo lo que te fuera más amable y 
a ti mismo... 

»...Además, que no debes amarte a ti mismo por ti 
mismo, sino por Dios, porque lo que se ama por sí, en 
ello se pone el término de la alegría y de la vida feliz que 
esperamos alcanzar. Pero ni en ti ni en hombre alguno 
debes poner la esperanza de la vida feliz... Pon, pues en 
Dios el término de tu alegría y tendrás la vida feliz... Por 
esto, si fijas bien tu atención, verás que debes amar a 
Dios por Sí mismo y a ti no por ti, sino por Dios, y 


(5) Idem, id.: Cap. III, coln. 1245. 

(6) Juan de Jerusalén: De Institutione Primorum Monachorum. 
Cap. IV. coin. 1245. 

(7) Idem id.: Cap. V, coln. 1247. 
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estando obligado a amar al prójimo como a ti mismo, le 
debes en verdad amar no por él mismo, ni por ti, sino por 
Dios. ¿Y qué otra cosa es ésta sino amar a Dios en el 
prójimo?» (8). 

Juan de Jerusalén muestra ser entusiasta de la 
vida solitaria y, como todos los santos que escri¬ 
bieron de la soledad, hace ver que la soledad no 
es el sitio solamente, aun cuando es de suma 
conveniencia; que la soledad no es vivir solo, 
pues trata de colonias de solitarios dirigidos por 
un Superior; la soledad verdadera es vivir retira¬ 
do, pero desprendido de las cosas y vaciado de 
sí mismo y metido en medio de la caridad divi¬ 
na, envuelto y abrasado en el amor de Dios. 

En la perfecta soledad, el alma es santa y par¬ 
ticipa maravillosamente del gozo de Dios y bebe 
del torrente de ese gozo divino; como recordá¬ 
bamos con Casiano, encuentra el reino de Dios 
dentro de sí misma. Es también, como escribió 
San Pablo, paz, justicia y gozo en el Espíritu 
Santo y muy superior a todo otro gozo, como 
explican los autores que lo gustaron, y entre 
muchos San Juan de la Cruz, del cual aducire¬ 
mos algunos textos más adelante, para explicar 
mejor el gozo de las almas espirituales, que sa¬ 
lieron de todas las cosas y de si mismas viviendo 
en el vacío de la soledad con Dios sólo. 

(8) Idem id.: Cap. VI. coln. 1249. (Este pensamiento se lee también 
desarrollado en San Agustín: De Trinitate, lib. VIII, núm. 12.) 



CAPITULO XIII 


El gozo y la soledad en San Agustín 


San Agustín gustaba de analizar el gozo de la 
felicidad de la vida eterna, sin dejar de aplicar 
hermosísimas verdades de filosofía y de teología 
a la causa productora del gozo de esta vida 
terrena, en cuanto puede participar de la eterna. 

Porque la felicidad, ni es ni puede ser nada 
más que una: la eterna, la divina, y tanto cuan¬ 
to se participe de Dios, de su amor, de su gracia 
y de su vida, se tendrá de felicidad creada, ya 
sea en la tierra, ya en la vida gloriosa del cielo. 
En la tierra no es posible, según la ley estableci¬ 
da por Dios, se dé la felicidad y dicha perfectas, 
pero tanto más perfecta será la felicidad en la 
tierra cuanto más se participe del amor de Dios 
y de la felicidad del mismo Dios. 

«Tenemos solamente conocimiento de la felicidad, dice 
San Agustin, y queremos alcanzarla y poseerla. 

»Esta es la vida bienaventurada o dichosa: gozarse de 
Ti, para Ti y por Ti. Esta es la felicidad y no hay otra. 
Pues la vida feliz es el gozo de la verdad... O lo que es lo 
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mismo: el gozo de Ti, que eres la verdad..., y el gozo de 
la verdad todos le quieren» (1). 

Dios mismo es el que llama a la soledad. 
Secreta, pero fuertemente puso esa llamada suya 
en el corazón del solitario para que fuese a la 
soledad a dejarse llenar de Dios, vaciándose an¬ 
tes de si mismo y de todas las cosas. Dios es la 
deleitable atracción. 

Sea en la soledad total, sea en cualquier con¬ 
vento donde el alma se recoja para santificarse y 
ofrecerse a Dios, se ha de vaciar de sí, de sus 
apetitos, del deseo de comodidad y bienes de 
tierra, pues no entra el Señor a tomar posesión 
de un corazón con apegos o manchado. Dios 
atrae al alma limpia para limpiarla más. 

«Mi atracción es mi amor, y soy conducido por la 
atracción adonde ella me conduce. Oh Dios mió, con tu 
don somos encendidos en amor y marchamos buscando y 
viviendo el amor. Somos inflamados y corremos hacia Ti, 
felicidad nuestra» (2). 

Si soy atraído del amor de tierra, me hago yo 
mismo tierra, pero si me dejo llevar del amor de 
Dios y tengo obras de virtud, me hago cielo. 

(1) San Agustín: Confessionum..., Lib. X, cap. XXII y XXIII. 

(2) San Agustín: Confessionum..., Lib. XIII, cap. XI. Estas palabras 
están libremente traducidas. El latin es éste: Pondus meum, amor meus; 
or\ fnrnr^ nf$r\riimmíp fpror. Hono tuo acccndimur et cursum ferimus. 
¡nardescimus et imus. 
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«Se busca, pues, a Dios por el deseo y atracción de la 
felicidad; poseer a Dios es ya la misma felicidad. Busca¬ 
mos y seguimos a Dios, amándole; pero llegamos a pose¬ 
erle, no haciéndonos completamente lo que El es, sino 
cuando nos acercamos y participamos de El, y cuando le 
tocamos por un modo maravilloso e intelectual, y cuando 
somos iluminados y abrazados por su verdad y santidad... 
Porque El es la luz por esencia, y nosotros somos ilumi¬ 
nados por El mismo... 

»La naturaleza humana se hace semejante a Dios cuan¬ 
to es posible, cuando se ofrece a Dios para ser iluminada 
y embellecida por El» (3). 

«Si buscamos qué cosa sea vivir bien, esto es, procurar 
vivir para conseguir la felicidad, este vivir será, en ver¬ 
dad, amar la virtud, amar la sabiduría y amar la verdad 
de todo corazón» (4). 

«Porque si Dios es el sumo bien del hombre..., se dedu¬ 
cirá con certeza que buscar el sumo bien es vivir bien o 
santamente; y que vivir bien no es otra cosa que... amar a 
Dios con todo el corazón» (5). 

«Y si quieres librarte de la miseria, ama en ti todo esto 
mismo que quieres ser. Pues si deseas ser más y más, te 
acercarás a aquel que es el Sumo Bien,,, Y cuanto dese¬ 
ares ser más, tanto más desearás la vida eterna, y de tal 
manera procurarás formarte, que tus amores y afectos no 
sean temporales ni estén abrasados ni sellados con amores 
de cosas terrenas... El que desea ser, prueba estas cosas 
en lo que son y busca amar lo que nunca deja de ser... y 
se fortalece en el verdadero amor, y permanecerá seguro y 


(3) San AgustIn: De Moríbus Ecciesiae Catholicae. Cap. XI y XI1. 

(4) Idem, id.: Cap. XIII. 

(5) Idem, id.: Cap. XXV. 
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conseguirá aquel mismo ser, que quería ser cuando tenía 
miedo de no ser» (6). 

Este deseo de ser y participar del Ser por 
esencia, que es el Ser infinito y el único que es 
por si, y de quien reciben el ser todas las cosas 
que tienen existencia; este deseo, digo, es el del 
solitario; este santo y noble deseo, el más noble 
y más alto que puede tenerse ni concebirse, de 
ser iluminados y abrasados del Amor infinito en 
ansias de gozos puros de Dios, o sea, a solas 
con El y vacíos y alejados de apegos terrenos, es 
el que sintieron las almas grandes y los corazo¬ 
nes limpios y puros en la soledad. 

La soledad, iluminada con esta singular luz de 
Dios y embellecida con este soberano amor infi¬ 
nitamente más alto y delicado que todo otro 
amor que pueda soñarse, se transformaba en 
paraíso verdadero y vergel de delicias insos¬ 
pechadas, donde alegrías celestes envolvían las 
almas, y melodías de ángeles suspendían dulce¬ 
mente el espíritu; donde Dios, con ternura de 
Padre Amantísimo, envolvía en gozo a los 
dichosos y sabios solitarios, voluntarios mora¬ 
dores de aquellos lugares estériles de frutos 
terrenos, casi inhabitables, pero riquísimos de 
consuelos de Dios, quien premiaba, ya aquí en 


(6) Idem: De Libero Arbitrio. Lib. III, cap. VII. 
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la tierra, con gozo tan alto y luz tan deliciosa a 
los que lo hablan dejado todo por El. 

Dándoles el ciento por uno acá, les abrasaba 
en amor inmenso; después de bien purificados 
los metia en Si mismo y en Su luz y los hacia 
suyos comunicándoles del torrente de Su felici¬ 
dad. 

San Agustín no fue solitario viviendo en sole¬ 
dad material; fue solitario en soledad espiritual 
y despego del corazón, y vio y admiró a los nu¬ 
merosos solitarios de tal modo que escribió: 
«Los sacerdotes y los clérigos viven donde se 
aprende a vivir; los solitarios —sean anacoretas 
o cenobitas— donde ya se vive bien» (7). 

A la luz de las enseñanzas agustinianas se 
comprende todo lo recóndito y hermoso del vi¬ 
vir en la soledad santa y cómo los que de veras 
se retiran del mundo y renuncian a sus bienes 
encuentran la vida de Dios, con la cual nada 
hay comparable, y aun en la tierra como que 
palpan al mismo Dios. 

Y si en el cielo constituye la felicidad gloriosa 
y completa vivir en Dios viéndole y gozándole, 
también cuantos le viven en la tierra, libres de 
obstáculos terrenos, participan más de Dios y se 
acercan más a la felicidad verdadera y reciben 
más luz y mayor gozo de Dios en el alma, en la 


(7) San Agustín: De Moribus Ecclesiae Catholicae. Cap. XXXI11. 
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soledad y silencio, al recibir la delicadísima y 
subidísima comunicación divina. 

Y esta vida santa de soledad es la que al mis¬ 
mo tiempo comunica mayor eficacia al apostola¬ 
do externo. 


CAPITULO XIV 


Alabanzas de San Basilio a la soledad 


Muy gozosos habían escogido voluntaria y re- 
sultamente vivir la penitente soledad cenobítica 
San Juan Crisóstomo y San Basilio Magno, has¬ 
ta que el Señor les forzó a salir del retiro. Al 
Crisóstomo, mediante una enfermedad, para 
después levantarle a ser brillante lumbrera en 
una muy alta dignidad, y que fuera el primer 
orador-apóstol de la Grecia cristiana y su luz y 
guía durante muchos años. A San Basilio, por 
la obediencia, haciéndole obispo de Cesárea pa¬ 
ra defender la verdad, ilustrar las inteligencias, 
ser guía, sostén y luz de los espíritus, admirado 
por su ciencia y elocuencia y por su constante y 
fervoroso apostolado. Le conocemos por San 
Basilio el Grande. 

Los dos salieron de la soledad, como tantos 
otros, como el Precursor del Señor, San Juan 
Bautista, donde se habían formado en la sólida 
e íntima vida espiritual, donde adquirieron vir¬ 
tudes heroicas, donde se hicieron brasa y llama 
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de amor de Dios para llevar luz y fuego de 
ese divino amor a las almas que vivían en las 
ciudades, y ser modelo admirable de santidad y 
de apóstoles desprendidos, inflamados, eficaces, 
que guiaban por los caminos de la virtud más 
firme y limpia a muchas almas contemporáneas 
suyas y de los tiempos futuros. Eran imanes de 
Dios, que levantaban las almas al cielo. 

Porque la soledad santa es no sólo gozo de las 
almas que la viven, sino plantel de virtudes, ho¬ 
guera de santidad, tesoro de pureza y de cari¬ 
dad, morada de ángeles penitentes que expían, 
academia de apóstoles que arrastran e inflaman 
en deseos de virtud y de cielo, luz de la Iglesia 
para la conversión del mundo. 

En la soledad se ofrecen esas inapreciables 
víctimas puras y penitentes, que orando sin ce¬ 
sar a Dios, son el sostén de la virtud y se inmo¬ 
lan por la salvación de las almas. 


♦ ♦ * 


Pocos han alabado la soledad con el entusias¬ 
mo y calor de San Basilio. Había escogido para 
morada de su vida la soledad; en aquel silencio, 
maestro de las más altas verdades y de la más 
convincente elocuencia, formó su espíritu; en la 
soledad dejó su corazón cuando la obediencia le 
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sacó y no podía ni olvidarla, ni dejar de amarla, 
ni callar sus alabanzas. 

Muchos de sus elogios se encuentran, casi con 
sus mismas frases, en escritores posteriores, y 
no pienso las tomaran de él, sino que lo sentían 
en su alma, como lo sentía San Basilio, y les 
brotaba del corazón la alabanza con el mismo 
entusiasmo y forma parecida como brotan alre¬ 
dedor de todas las fuentes, hierbas y florecillas 
semejantes. 

Porque no necesitaba San Bernardo, en su ri¬ 
co y abundante vocabulario y fogoso estilo, co¬ 
piar frases de San Basilio; pero en la homilía 
dedicada a las alabanzas de la soledad leemos 
ejemplos y hasta oraciones como los escritos por 
San Basilio, casi todos tomados de la Sagrada 
Escritura, fuente común y maestra de todos, o 
de la vida de Jesús y de Nuestra Señora, como 
narran los Evangelios. 

San Basilio prefiere la soledad cenobítica, o 
sea, la soledad en compañía de almas consagra¬ 
das a vivir la perfección evangélica en silencio, 
en retiro y lejos de las ciudades y trato de los 
hombres y negocios del mundo. Nos dice que 
conviene la unión con los que procuran el mis¬ 
mo fin y por los mismos medios, y juzga más 
difícil y aun peligrosa la soledad total, sin com¬ 
pañía de nadie, pocas veces vivida, como ya he¬ 
mos dicho. No dice sea menos perfecta, sino 
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más difícil para el hombre, que necesita forma¬ 
ción y prueba y ser esforzado y animado y con¬ 
solado en sus luchas y dificultades (1). La Igle¬ 
sia ha confirmado su doctrina y prohibido ac¬ 
tualmente esta soledad absoluta. 

Pero su entusiasmo por la soledad es tan 
grande y tantas las alabanzas que la dedica, que 
un discurso destinado todo entero a ese fin, hoy 
nos resulta casi pesado. He aquí algo de lo que 
escribe: 

«La vida solitaria es la escuela de celestial doctrina y el 
libro para aprender las artes divinas... Porque el Desierto 
es el paraíso de delicias, donde las flores, en variadísima 
belleza, y las fragantes y admirables rosas exhalan sus 
gratísimos y suaves aromas... 

»¡Oh desierto, gozo deleitable de los entendimientos 
santos e inexhausta dulzura del gusto interior del alma!... 
¡Oh celda, almacén de los negocios del cielo... Tú haces 
que el hombre vuelva a la santidad y belleza de su ori¬ 
gen... Tú enseñas al hornbre a subir al alcázar de la inteli¬ 
gencia y, allí fortalecido, vea pasar como si nada fuesen 
todas las cosas terrenas que hay debajo de él!... ¡Oh de¬ 
sierto, muerte de los vicios y con verdad vida y calor de 
las virtudes! 

»La Escritura Divina se complace en exaltarte y los 
profetas se llenan de admiración al hablar de ti, y cuantos 
han llegado a vivir la perfección, llegaron por ti y recono¬ 
cieron tu gloria... 

(1) San Basilio: Divi Basilii Caesareae... Archiepiscopi... Omnia... 
Opera. Regularum fusius dispuiatarum liber. Interrogatio VII, pági¬ 
nas 393-96, Parisiis, 1603. 
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»¡Oh vida eremítica, baño donde se limpian todas las 
almas, muerte de todos los crímenes, purificación de to¬ 
das las manchas!...» (2). 

Y como se entusiasma con las albanzas al de¬ 
sierto en general, manifiesta su admiración y su 
amor en particular a la pequeñita y pobre cel¬ 
dilla donde el solitario ordinariamente vive y se 
santifica, como lo baria más tarde San Bernar¬ 
do. 

Porque la celda es el lugar del retiro y de la 
vida de divino amor, es el rinconcito acogedor e 
inolvidable donde se inmola y se hace peniten¬ 
cia, es el continuo oratorio donde se ama y se 
encuentra al Amado, es la antesala del cielo, 
donde sólo se tiene puesta la mirada y el cora¬ 
zón en Dios, amor infinitamente glorioso, cuyo 
abrazo se espera, y es también la palestra donde 
se sufrieron las pruebas y se adquirieron los mé¬ 
ritos para la gloria; celda, por eso, tan recorda¬ 
da y presente a su espíritu como lo más estima¬ 
do de la vida solitaria cenobítica que habla vivi¬ 
do y no podia olvidar. 


«La celda es testigo (de las virtudes)... La celda es el 
instrumento (de la santificación)... La celda es semejante 
a la sepultura del Señor, porque recibe a los que están 


(2) San Basilio: Idem, id., Salutare eí eruditum opus de laude solita- 
riae vitae, págs. 512-514. 
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muertos por el pecado y, mediante el aliento del Espíritu 
Santo, les da la vida de la gracia. 

»Tú eres, oh celda, sepulcro de la salud de toda male¬ 
volencia del alma dañada y la cura cierta de toda llaga del 
hombre interior... El que vive en ti se levanta sobre si 
mismo, porque el alma, que tiene hambre de Dios, se le¬ 
vanta por la contemplación sobre las cosas terrenas y se 
asegura en el alcázar de la divina luz... 

»Oh celda, morada totalmente espiritual; tú, de los so¬ 
berbios haces humildes; de los glotones, sobrios, y trans¬ 
formas a los crueles en compasivos y a los iracundos, en 
mansos; tú haces que los dominados por el odio se abra¬ 
sen en caridad... Tú guías a los hombres hasta la cima de 
la santidad y levantas hasta la cúspide de la perfección... 

»... Los buenos te aman y cuantos de ti huyen se en¬ 
cuentran privados de la luz sin poder distinguir dónde han 
de poner los pies. 

»Oh desierto, refugio feliz del mundo perseguidor, des¬ 
canso de los trabajados, consuelo de los tristes, agradable 
refrigerio del calor pasional del siglo, preservación y apar¬ 
tamiento del pecado, retiro de los cuerpos y santa libertad 
de las almas... 

»Oh desierto, palacio seguro contra el demonio, donde 
están las celdillas de los monjes como las ordenadas tien¬ 
das de los ejércitos preparados. 

»... Oh vida eremítica, vida santa, vida angélica, oh 
bienaventurada vida, vivero de almas escogidas, sala de 
celestiales piedras preciosas, asamblea de los venerables 
senadores del cielo. Tu fragancia supera la de todos los 
perfumes, tu dulzura sobre la suavísima que destilan los 
dulces panales de las abejas y suaviza y regala la garganta 
del corazón, más que las apetecidas mieles. 

»Y por esto cuantas alabanzas se dicen de ti, ni aun se 
acercan a la grandeza y hermosura de lo que tú eres; por- 
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que no es posible haya lengua humana que pueda expre¬ 
sar lo que de ti siente nuestra alma sin que puedan perci¬ 
birlo los sentidos. Y el sabor dulcísimo que tú pones en el 
delicado secreto del alma y en lo intimo de la ilusión del 
corazón, no se puede expresar en manera alguna con pa¬ 
labras de los labios... Cuantos han llegado a conocerte, 
son atraídos por el encanto de tu amor. 

»Todos los que descansan en el suave calor de tus bra¬ 
zos de amor, conocen la verdad de las alabanzas que te 
dirijo. 

»Pero los que no se conocen a sí mismos, ¿cómo 
podrán gloriarse de que te conocen a ti? 

»Tampoco yo soy capaz de hacer una digna alabanza 
de ti, lo confieso aun cuando en ti he vivido. Pero esto sé 
ciertamente, oh vida ya bienaventurada, y esto afirmo sin 
ninguna duda: Cuantos han cuidado diligentemente de 
perseverar viviendo en tu amor, todos quieren ser siempre 
moradores tuyos y Dios ha puesto su inefable morada en 
su alma. 

»E1 demonio, que arremete furioso con muchas tenta¬ 
ciones contra el que vive en la soledad, gime desesperado 
su derrota, porque ve al solitario puesto en el lugar dicho¬ 
so del cual fue él arrojado en el cielo. Y al vencedor de 
los demonios le transforma Dios en compañero de los án¬ 
geles y al desterrado del mundo le da la herencia del pa¬ 
raíso. El que se negó a sí mismo, acompañó a Jesucristo y 
el que fue siguiendo sus pisadas, terminado el camino fue 
introducido en su gloria» (3). 

No se enfrió el corazón de San Basilio en el 
amor a la soledad cuando trabajaba en el apos- 

(3) San Basilio: Divi Basilii Caesareae... Archiepiscopi... Omnia... 
Opera. Saiutare eí eruditum opus de laude solitariae viíae, págs. 512- 
514, edc. Parisiis, 1603. 
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tolado siendo Obispo muy querido y admirado 
de sus fieles; antes parece que la misma activi¬ 
dad del apostolado, obligación de su cargo, acti¬ 
vaba el recuerdo y la nostalgia de la soledad, de 
donde le hablan sacado y ya no podia gozar 
más, abrazando y contentándose con la soledad 
espiritual, el desprendimiento del alma y la in¬ 
tensa presencia de Dios y vida de oración. Su vi¬ 
da era amor y santo recuerdo de lo vivido, que 
se lo pinta presente y lo canta con alabanzas tan 
ardientes. Su corazón y su alma toda salían de 
la diócesis y volaban a la soledad completa, es¬ 
piritual y material, y allí se abrazaba con Cristo 
y se sumergía en la luz de la divinidad. 


CAPITULO XV 


La soledad en Occidente. Alabanzas de San 
Euquerio 


Floreció la santa soledad, como vemos por la 
Historia, con mayor hermosura que en tiempo 
alguno, en los siglos IV, v y vi, hasta después de 
la invasión de los vándalos. 

Numerosas personas de todos los estados y 
posición social, ricos y pobres, sabios e ignoran¬ 
tes, jóvenes y ancianos, buscaban con anhelo vi¬ 
vir vida tan admirable y santa; dejaban sus 
puestos privados o públicos, renunciaban sus 
bienes, pocos o muchos, y huian a la soledad, a 
vivir en pobreza, escondidos en la luz y en el 
amor de Dios, confiados en su divina Providen¬ 
cia, según lo enseñan y aconsejan las palabras 
de Jesús en el Evangelio. 

Unos, los menos, preferian vivir esta vida so¬ 
litaria, penitente y recogida, de modo eremitico, 
en total soledad, sin contacto ni trato con los 
hombres, para que nada pudiera impedirles es¬ 
tar en la continua mirada a Dios, en lo duro y 
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áspero de los arenales estériles del Africa o del 
Asia Menor. 

Otros, la inmensa mayoria, escogian vivir en 
lugares muy apartados de la sociedad humana, 
también en los desiertos arenales, estériles y casi 
inhabitables, pero en vida común, ordina¬ 
riamente en grandes comunidades o reuniones 
de hombres, todos consagrados a Dios en tan 
heroica y santa vida, en silencio, en la más 
grande y alegre pobreza, en oración y peniten¬ 
cia, formándose y estimulándose al amor de 
Dios, y con ejercicios de sólidas y extraordina¬ 
rias virtudes, como nos dice San Agustin de su 
tiempo. 

Toda su aspiración y esfuerzo era estar unidos 
a Dios y como abrasados en su amor; y para el 
mantenimiento corporal se ayudaban con un 
sencillo trabajo y confiaban en la Providencia 
del Señor, prometida por Jesús en el Evangelio, 
pues nunca este amantisimo Padre faltó hasta 
en los pequeños detalles a los que confiadamen¬ 
te se entregan a El. 

La vida de los solitarios en los desiertos era 
un continuo y palpable milagro de la divina 
Providencia, como lo es en la actualidad la de 
muchos conventos, que confían en Dios. Aun lo 
sobrante de lo que adquirían con los trabajos 
que realizaban, lo daban de limosna a los 
pobres. El ansia y avaricia de pedir vino más 
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tarde, cuando decreció el amor de Dios y el 
espíritu de mortificación. La falta de confianza 
en el Señor hizo su presencia cuando se desea¬ 
ron casas lujosas y renombre de mundo. Dios 
no es el fomentador ni del lujo ni del regalo en 
el mundo, y condenó la codicia. 

Y no sólo eran los hombres de voluntad fírme 
y corazón limpio quienes escogían esa vida dura 
y santa en apartadas soledades; también una 
muy numerosa multitud de mujeres, con he¬ 
roísmo y abnegación mayor que el de los 
hombres y en santa emulación con ellos, esco¬ 
gieron esa misma vida en los desiertos. Las mu¬ 
jeres, con muy pocas excepciones, siempre 
vivían en comunidad en número bastante creci¬ 
do, pero fuera de las ciudades, en silencio, reco¬ 
gidas en Dios, en pobreza, con vida muy auste¬ 
ra, sin trato con la sociedad. Eran verdaderos 
oasis de la religión en el mundo. 

Esa vida de soledad fue evolucionando lenta¬ 
mente, y más en Europa. 

No eran los solitarios algo estéril e inútil para 
la sociedad ni para la Iglesia en orden al aposto¬ 
lado. De las soledades tan sobrenaturalmente 
santificadas nacían los rayos más hermosos de 
luz espiritual, que iluminaban el mundo y con¬ 
vertían los pueblos paganos al cristianismo. Los 
bárbaros cuando invadieron las naciones civili¬ 
zadas, fueron iluminados con esta luz y se 
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postraron ante Jesucristo, haciéndose cristianos. 
Era aquella conversión obra directa de Dios por 
la intercesión de las almas victimas, puras, peni¬ 
tentes y orantes que tan heroicamente, en el si¬ 
lencio, pobreza y fervor de la soledad se le 
hablan consagrado. 

La oración y penitencia que alli se vivían eran 
amorosamente acogidas por el Señor, atraían las 
gracias del cielo sobre las almas y ablandaban y 
convertían los corazones. El amor de Dios que 
estas almas, sin darse cuenta, irradiaban desde 
sus lejanos y pobres retiros, iluminaba las inteli¬ 
gencias con la luz suave de la verdad e inflama¬ 
ba los espíritus en deseos de una vida espiritual 
y sobrenatural, abrazando el cristianismo y las 
virtudes. 

Y de la soledad salieron grandes apóstoles ac¬ 
tivos, que dieron esplendor a las prelacias de la 
Iglesia, admiraron el mundo con su doctrina y 
fueron misioneros abnegados entre las gentes. 
Abrasados en fuego de Dios, iban encendiendo 
el mundo en amor de Dios con la enseñanza del 
Evangelio. 

Otras almas santas, deseando imitar a los soli¬ 
tarios de Africa y de Asia, pero con el carácter 
propio de Europa, buscaban por los valles o por 
los montes lugares apartados y muchas veces 
inaccesibles al paso humano para establecerse en 
ellos y hacer vida solitaria de penitencia y ora- 
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ción y continuo trato con Dios. Lejos del con¬ 
tacto del mundo y de sus ambiciones, habiendo 
dejado todos los bienes terrenos a los pobres, se 
consagraban totalmente a Dios, viviendo de su 
Providencia divina, ayudados del trabajo pro¬ 
pio. Poco necesitaba la vida austera que lleva¬ 
ban y nunca Dios les faltó. 

Estos lugares también recibieron muy frecuen¬ 
temente el nombre de desiertos, no porque de 
hecho fueran arenales yermos como los de Afri¬ 
ca, sino por la vida que hacían los que allí se re¬ 
tiraban, muy semejante a la vida de los desiertos 
africanos. 

Unas veces empezaba viviendo uno solo, reti¬ 
rado, incomunicado; pero Dios manifestaba 
aquella santidad al mundo, y acudían otros 
muchos a ponerse bajo su dirección y a vivir su 
misma vida. 

Otras veces empezaban varios juntos, retira¬ 
dos igualmente de la sociedad, unidos con el 
mismo espíritu de pobreza, de oración, de inmo¬ 
lación y deseos de santidad y atenta mirada a 
Dios, y a ellos se unían otros muchos. Eran soli¬ 
tarios que seguían la tradición de los de Oriente, 
la continuación de aquella vida, pero un tanto 
cambiados y adaptados al ambiente de Europa, 
y viviendo no ya en arenales yermos, sino en pa¬ 
rajes retirados y que continuaron llamándose 
desiertos, aun cuando tuvieran no pocas veces la 
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belleza y fertilidad de un paraíso; pero la vida, 
la mortificación y la santidad eran como las de 
los desiertos primitivos y verdaderos. 

El fin de estas almas era la santificación, ven¬ 
der todo lo que tenían, darlo a los pobres y se¬ 
guir e imitar a Cristo como en los yermos. 

Eran la savia y la vida oculta de la Iglesia; 
constituían la Iglesia santa orante y expiante. 

Nunca se extinguió la vida solitaria en la Igle¬ 
sia del Señor, ni nunca se extinguirá, como nun¬ 
ca se ha interrumpido ni se interrumpirá el 
apostolado activo externo. Sí, se fue trasladan¬ 
do a Occidente y tomando una vitalidad que 
nunca había conocido, y fue —lo veremos— el 
dichoso semillero y vivero de todas las órdenes 
religiosas. 

Así nacieron los benedictinos, así los cartujos, 
órdenes que llegaron hasta nuestros mismos días 
y perduran en toda su lozanía y hermosura. Del 
mismo Oriente vinieron los carmelitas y se con¬ 
servan. Esa vida solitaria, santa, dio siempre 
una realidad sobrenatural, hermosísima y atra¬ 
yente a la vida interior, enseñando a vivir muer¬ 
tos al mundo, pero con sobreabundante y go¬ 
zosísima vida de amor divino en también gozosa 
unión de amor fraterno. 

Ni se terminaron los entusiastas encomiadores 
y admiradores de tan delicada y santa vida. 
Siempre la soledad, como la vida interior. 
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tuvo delicados cantores que hicieron resaltar su 
belleza. 

Casiano fue uno de los lazos que unió la vida 
de santidad del Asia y del Africa a la de Euro¬ 
pa, y como él lo fue San Euquerio, contemporá¬ 
neo suyo. Adaptaron la vida de los desiertos a 
los monasterios solitarios de Europa. 

San Euquerio vive en santo gozo y fervor la 
vida solitaria, ya totalmente cenobítica, del mo¬ 
nasterio de Lerins, tan famoso en Occidente y 
donde multitud de monjes unidos se santificaron 
y alabaron a Dios durante siglos. 

Cuando el mandato de la Iglesia le arranca de 
la soledad, nombrándole Obispo de Lyon, conti¬ 
núa añorando la soledad vivida y recordada y se 
deshace en alabanzas a tanto bien perdido, co¬ 
mo lo había hecho San Basilio un siglo antes. 
Como él y como tantos santos, escribía con este 
entusiasmo: 

3. «Diría yo que la soledad es el templo sin paredes ni 
límites, de nuestro Dios; porque sabiendo que el Señor 
habita en el silencio, es de creer que se goza en lo muy 
intimo de cada uno. Muchas veces se mostró a los santos 
en el desierto. 

4. »... Cuentan de uno que preguntaba a otro dónde 
juzgaba se encontraría mejor a Dios; recibió por respuesta 
que le siguiera en seguida a donde le guiase, y, marchan¬ 
do en su compañía, cuando se internaron en un dilatado 
desierto, mostrándole el silencioso recogimiento de la 
amplia soledad le dijo: He aquí dónde está Dios. 
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Y ciertamente allí se ve a Dios, donde más fácilmente 
se le encuentra... Huyase pues, a poner su morada en el 
desierto, el que desee vivir, porque el que vivió en el lugar 
de delicias, encontró la muerte... 

13. »... El pueblo de Israel mereció ver el trono de 
Dios y oír su voz, cuando vivía en el desierto... Jesús en 
el desierto hizo el prodigio de alimentar a sus discípulos 
con milagroso pan. 

28. »... No sin razón me atreveré a llamar a este vivir 
en el desierto, el trono de la fe, el arca donde se guarda la 
joya de la virtud, el sagrario de la caridad, el tesoro de la 
piedad, el estrado de la justicia... 

29. »... En el tiempo antiguo del Viejo Testamento, la 
Divina Providencia manifestó especialísima atención en 
alimentar al pueblo en el desierto, pero no deja de mani¬ 
festarla menor en el tiempo presente. Porque cuando aho¬ 
ra está proporcionando alimento abundante a cuantos han 
abrazado vivir en el desierto por medios inusitados y mi¬ 
lagrosos ¿qué otra cosa hace sino, como entonces, enviar 
el alimento del cielo?... Entonces dio el Señor el alimento 
a todo su pueblo durante cuarenta años en el desierto, y 
ahora alimenta a estos solitarios no cuarenta años, sino 
mientras el tiempo existiere... 

33. »... Y pregunto yo: ¿Dónde puede verse que los 
hombres se entreguen a estar con Dios y a experimentar 
cuán dulce y suave es el Señor más que en el desierto? 
¿Dónde puede presentarse un camino más claro y breve 
para los que buscan la perfección? ¿Dónde puede en¬ 
contrarse un campo más amplio y preparado para cultivar 
las virtudes? ¿Dónde puede estar más segura de peligro la 
imaginación, aun mirando cuanto la rodea? ¿Dónde 
puede estar el corazón más libre de todo cuidado y apego 
para estar continuamente unido a Dios, que en aquellos 
lugares no habitados y aun ignorados de los hombres, en 
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los cuales no sólo es facilísimo encontrar a Dios, sino 
también guardarle en lo íntimo del alma? 

36. »... En verdad que el desierto es lámpara espiritual 
que da luz a todo el mundo y está colocada en el cande¬ 
labro del desierto; desde aquí envía sus rayos luminosos a 
todas las regiones. 

37. »... Para los que tienen sed de Dios, ¡cuán suma¬ 
mente agradables son aquellas soledades, sin camino algu¬ 
no, que están entre escondidos montes y espesos bosques! 
¡Cuánta amenidad tienen aquellos escondidos lugares, que 
la Divina Providencia preparó lejos, en el silencio, para 
los que buscan a Cristo! 

»Todo allí calla. Y en aquel misterioso silencio es cuan¬ 
do el espíritu, lleno de gozo y avivado por el mismo im¬ 
ponente misterio de tan callado silencio, se remonta sin 
estorbo hasta Dios y se deshace en inefables afectos de 
amor. No hay temor que sea interrumpido por ruido algu¬ 
no u otra voz que la que está tan amorosamente hablando 
a Dios» (1). 


(1) San Euquerio de Lyon: Stus. Eucherius Lugdunensis Episcopus. De 
LaudeEremi. Migne. P. L., t. 50, cois. 701-711. 



CAPITULO XVI 

La soledad y la novela de Barlaam y Josafat 


Que la vida retirada en soledad santa, en ora¬ 
ción y penitencia, y alguna vez, cuando era ne¬ 
cesario, en apostolado, se consideraba como el 
ideal supremo de perfección; que esa vida de 
holocausto no sólo santificaba el alma, sino que 
ejercia también un apostolado altísimo y de la 
mayor eficacia, lo leemos gustosos en los auto¬ 
res de los primeros siglos que escribieron de la 
vida en los monasterios y yermos. 

La Edad Media fue pródiga en leyendas sobre 
las verdades religiosas y la vida espiritual. 

El infantilismo que hay en la naturaleza hu¬ 
mana es el inspirador de las leyendas. Gustan 
los niños de las narraciones y cuentos y prestan 
más atención cuanto más extraños son; pero no 
menos gustan los mayores de las ilusiones de las 
leyendas o novelas. Nunca se han escrito tantas 
novelas como en la actualidad, y quizá nuestros 
sucesores escribirán aún más, pues la leyenda y 
el cuento han brotado en todos los países y gus¬ 
tan a todas las generaciones. 
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Se habla de la inclinación de los orientales a 
las narraciones inventadas y leyendas; pero si 
del Oriente vinieron muchos fundamentos de las 
leyendas, más novelas se escriben en el Occiden¬ 
te. Todos somos imaginativos y la afición a las 
novelas es inmensa en toda clase de edades. 

Como en la vida real no se da un hombre que 
viva el ideal absoluto, se crea el personaje ficti¬ 
cio y en él se acumulan las cualidades del ideal y 
en sus labios se exponen las doctrinas que se 
pretende inculcar. 

Así también se aplicó la novela para expresar 
toda la grandeza del ideal de perfección de la vi¬ 
da eremítica. Se trata en ella de virtudes, de 
santidad, de penitencias, de conversión de las al¬ 
mas; se trata de la sublime doctrina del cris¬ 
tianismo y de los carismas que Dios hace a las 
almas que se le consagraron. 

Cuando termina de estar en la cumbre del 
esplendor la vida santa de los famosos yermos y 
empieza a declinar tanta hermosura y heroísmo; 
cuando pasa la vida monástica del Oriente al 
Occidente, con las modificaciones necesarias por 
el carácter y por el clima, se escribe la novela 
religiosa con una trascendencia inmensa, cuyo 
influjo duró siglos. 

Es la novela de la exaltación de la santidad, 
del apostolado y del desierto. Siglos más tarde 
se volvería a escribir otra novela con el mismo 
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ideal de exaltar la santidad de la vida eremitica 
a la cima de la perfección. Raimundo Lulio 
pondrá, como veremos, toda su actividad y ca¬ 
pacidad inmensa en cantar esta vida, quizás ins¬ 
pirado por lo que se llamó Historia de Barlaam 
y Josafat, no escrita, como entonces se creia, 
por San Juan Damasceno, pero muy digna de su 
pluma por la doctrina tan excelente que encierra 
tomada, en muchos capitulos, de los Santos 
Padres de la Iglesia San Gregorio Nacianceno, 
San Basilio, el mismo Damasceno y otros (1). 

Durante siglos se ha tenido esta novela por 
verdadera historia, como puede leerse en el Año 
Cristiano o en las Leyendas de Oro: Es una 
magnifica novela religiosa doctrinal, con in¬ 
menso influjo en la literatura de los países cris¬ 
tianos de todo el mundo (2), Es no sólo la apo¬ 
logía de la soledad y de los eremitas, pues los 
principales personajes son eremitas santos llenos 
de ciencia y de celo, sino también la apología de 
la doctrina católica en la exposición de sus dog¬ 
mas y verdades y en la refutación precisa de las 


(1) Sancti Joannis Damasceni Opera multo quam umquam antehac auc- 
ta, magnaque ex parte nunc de integro conversa, per D. Jacobum Billium 
Prunoeum S. Michaelis in eremo Coenobiarca. De Barlaam et Josaphat 
Historia. Folios 557 al 615. Parisiis, 1577. 

(2) P. Juan Croisset: Año Cristiano, 27 de noviembre. Hace detallado 
estudio de esta novela y de su influencia Menéndez Pela yo: Orígenes de la 
Novela. Caps. II y III, t. I, 13 de las Obras Completas. Madrid, 1943. Le¬ 
yenda de Oro, de Ribadeneira y el Martirologio Romano, 27 de noviembre. 
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falsas religiones y de las herejías expuestas en 
los atrayentes discursos de Barlaam y en los ma¬ 
ravillosos de Josafat, los cuales convierten al 
cristianismo a cuantos hablan, persuadiéndoles 
con su ejemplo, con sus palabras y, más aún, 
con sus oraciones. 

Fue compuesta por un monje solitario del 
monasterio de San Sabas, cerca de Jerusalén, a 
principios del siglo Vil, y parece la más esplén¬ 
dida floración de los solitarios famosos del 
Oriente, al trasladarse a Occidente ante la inunda¬ 
ción mahometana, que segó en aquellas regiones 
todas las flores del Señor. 

Su argumento expone el fin sublime de la so¬ 
ledad, y cómo por vivirla, que es vivir en Dios, 
se dejó todo, bienes, familia, amigos, y se re¬ 
nuncia al trono para marchar a la soledad. 

Abener, rey de una región de la India donde 
se desarrolla esta historia —tan historia como el 
Quijote, que nace en un lugar de la Mancha—, 
rey pagano e idólatra, es enemigo furibundo de 
los cristianos, contra los cuales ha dado el 
decreto de muerte y exterminio. 

Pero Abener se considera desgraciado porque 
no tiene hijos. El principal y más influyente de 
sus sátrapas ha huido. Le manda buscar y le en¬ 
cuentra viviendo la vida de solitario. Al pregun¬ 
tarle por qué huyó, responde el sátrapa que lo 
dejó todo, ante el decreto de persecución, para 
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no apostatar, y se fue a unir a los que buscaban 
a Dios, fin de la soledad: 

«Y buscando yo esta voluntad de Dios, abandoné todo 
lo demás y me uní a los que sentían el mismo ansia que 
yo y buscaban al mismo Dios. 

»Entre ellos no existe rivalidad, ni envidia, ni tristeza ni 
las preocupaciones. Todos marchan juntos por el mismo 
camino para arribar a las moradas de la gloria que el 
Padre de las luces tiene preparadas para todos los que le 
amaron. 

»A estos he tomado yo por padres y por hermanos; a 
estos por mis amigos y familiares. 

»Mas de aquellos que en otro tiempo eran mis amigos o 
mis hermanos, me aparté y huí escogiendo vivir en la so¬ 
ledad esperando a Dios, el cual me libró del abatimiento 
del ánimo y de la tempestad» (Salmo 54, 9) (3). 

En este tiempo el rey Abener tiene un hijo. 
Consulta a los adivinos o magos el porvenir del 
hijo, y le dicen que será muy grande rey de otro 
reino más alto. 

El rey encomienda a Zardán la educación de 
su hijo, a quien pone en un palacio magnífico 
con todas las comodidades, encargando no le 
dejen ver ninguna cosa triste, ni de dolor, ni de¬ 
sagradable. 

Josafat, pues así le han llamado, es de índole 
buenísima y de muy grande inteligencia. Dios 
comunica a un solitario sacerdote, muy santo y 


(3) De Barlaam et Josaphat Historia. Cap. II. 
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sabio en las ciencias divinas y humanas y de un 
carácter agradabilisimo, las circunstancias en 
que se está educando Josafat, y, dejando la so¬ 
ledad, se capta la gracia de Zardán, y consigue 
el acceso para tratar con el principe. Josafat 
queda encantado del trato y de la manera de 
hablar de Barlaam. 

Las circunstancias ayudan al celoso Barlaam 
hasta ser nombrado su Profesor y Maestro y le 
habla de la verdadera religión y de la resurrec¬ 
ción de los cuerpos y de las verdades eternas. 
Josafat se compenetra de las verdades, se asimi¬ 
la todos los argumentos y se hace cristiano, y es 
bautizado por el mismo Barlaam. Continúa aún 
este santo y sabio solitario y le habla de la per¬ 
fección de los que se consagran a Dios y de la 
vida solitaria que él ha tenido la gracia de vivir, 
la cual vida encierra la mayor seguridad y her¬ 
mosura. Pero dejemos nos lo diga el monje 
Juan, autor de la novela y solitario: 

«Vivía en aquellos días un monje solitario, muy sobre¬ 
saliente en las ciencias divinas y humanas, dotado de una 
palabra maravillosa y de sumo encanto en su persona. 
Conocía perfectísimamente la vida de los monjes. 

»No quiero decir dónde habia nacido, ni de qué familia 
ni aún de qué nación procedía; tan sólo diré que vivía en 
una soledad de la región de Sanaar y había sido elevado a 
la dignidad del sacerdocio. Este santo anciano se llamaba 
Barlaam. 
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>>Pues sabiendo este preclaro solitario, por revelación 
divina, el estado en que se encontraba el hijo del Rey, sa¬ 
lió de la soledad y se fue a la ciudad» (4). 

Cuando el príncipe está más contento con 
Barlaam y continúa aprendiendo de sus labios 
las razones, la verdad y la necesidad de vivir la 
religión cristiana, escucha con no menor agrado, 
encendiéndose con ello el corazón en amor, la 
fervorosa vida y doctrina de la soledad santa, 
que expone de la siguiente manera: 

«Porque muy difícil es que uno ande con el fuego y ni 
siquiera sienta la molestia del humo. Pues del mismo mo¬ 
do es sobremanera difícil, que si uno está como atado con 
los lazos de los negocios de este mundo y se dedica a sus 
cuidados, a sus confusiones y a vivir entre riquezas y deli¬ 
cias, pueda marchar sin descaminarse por el camino de 
los mandamientos de Dios y conservarse puro e incólu¬ 
me... 

»... Los solitarios pensaban y meditaban dentro de sí 
mismos esta verdad para poder presentar ante Dios el al¬ 
ma y el cuerpo limpios de toda mancha. Con esta deter¬ 
minación se disponían a quitarse de todas las ocasiones y 
afectos torcidos y a limpiarse de toda mancha en el alma 
y en el cuerpo. 

»Y porque veían que esto sólo podían hacerlo viviendo 
los mandatos de Cristo y que era casi imposible vivirlos 
en medio del mundo, instituyeron para ellos un modo de 
vivir diferente en todo al modo de vivir del mundo, pero 
muy conforme al consejo divino, que les ordenaba dejar 


(4) De Barlaam et Josaphat Historia. Cap. II. 
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todos los bienes que tuvieran, empezando por los padres 
o los hijos, por los amigos y parientes, y luego las ri¬ 
quezas y los regalos y que despreciaran todas las comodi¬ 
dades de este mundo y se marcharon a las soledades y es¬ 
tablecieron en ellas su moradas, como si fueran unos de¬ 
terrados, vivían en necesidad, angustiados, afligidos. El 
mundo no era digno de estos hombres. Iban como perdi¬ 
dos por las soledades, por los montes, se recogían en las 
cuevas y cavernas de la tierra (San Pablo a los hebreos, 
XI, 37, 38). Se alejaban de todas las alegrías y regocijos y 
hasta pasaban escasez en el pan y en su vestido. 

»Dos causas les movieron a abrazar esta vida: una para 
que no viendo ninguna de las cosas que halagan el cora¬ 
zón, no sintieran ni aun tentación de ellas y se les borra¬ 
ran por completo de la memoria, y así limpios, crecieran 
en su alma el amor y los deseos de los bienes celestiales y 
divinos. 

»La otra para ser mártires de deseo y de obra por la 
mortificación del cuerpo, y tener también la corona del 
martirio verdadero, pues en cuanto de ellos dependía, 
habían abrazado la pasión de Cristo y esperaban ser parti¬ 
cipantes de su reino. 

«Pensando lo más cuerdamente el modo de conseguir 
esto, escogieron vivir la vida monástica y eremítica o soli¬ 
taria. 

»Y unos prefirieron mortificarse viviendo a la intempe¬ 
rie, sufriendo el rigor del sol y siendo molestados por los 
duros fríos y por las lluvias y por recios vientos. 

«Otros vivían guareciéndose en chozas, por ellos cons¬ 
truidas, o escondiéndose en cuevas y cavernas oscuras.« 

Sigue Barlastn exponiendo a Josafat las duras 
penitencias que estos monjes hacían, comiendo 
poco y mal; muchos, de dos en dos días. Y le 
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explica las clases de monjes que hay, cómo se 
forman, según nos lo dijo ya Casiano, pero 
quiero volver a repetirlo con sus palabras por la 
determinación que en el principe hicieron y lo 
que influyeron en los monasterios posteriores. 

«Cuantos se sienten abrasados por el deseo de alcanzar 
el cielo, desprecian cuanto tienen de gloria humana o 
terrena y se esfuerzan por llegar muy pronto a la presen¬ 
cia de Dios. 

»De los que han abrazado vivir esta vida de retiro, 
unos escogen vivirla en total soledad y escondidos, aleja¬ 
dos de todo trato con los hombres para toda su vida, en 
cuidado de atenta oración para estar más cerca de Dios. 

»Otros construyen unas viviendillas algo apartadas 
entre sí. Los domingos concurren todos a la misma iglesia 
para asistir a los divinos misterios, o sea, para recibir el 
cuerpo sacrosanto y la preciosísima sangre de Jesucristo 
en el sacrificio incruento, sacrificio dado por el Señor a 
los fíeles fervorosos para limpieza de los pecados y luz y 
santidad del alma y del cuerpo. 

»Y cuando mutuamente se han alimentado también la 
inteligencia y la voluntad con exhortaciones y los admi¬ 
rables consejos de la divina palabra, y han explicado tam¬ 
bién las ocultas tentaciones del demonio para que ningu¬ 
no, por falta de experiencia pueda ser vencido, se vuelven 
a sus pequeñitas viviendas, llevando cuidadosamente guar¬ 
dados en sus pechos el panal de la dulce miel y guardando 
con esmero el regaladísimo fruto recibido, digno de la ce¬ 
lestial mesa. 

»Otros viven en vida común. Estos se reúnen en muy 
crecido número, en tan íntima unión, como si fuesen uno 
solo, y voluntariamente se ofrecen a estar bajo la obe- 


152 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


diencia y dirección del que han elegido por Superior o 
Prelado, el más aventajado entre todos por su virtud. 
Cortando radicalmente de este modo, su propia voluntad 
con la espada de la obediencia y considerándose a sí mis¬ 
mos como propiedades compradas, viven ya no para sí, 
sino para aquél, a quien por amor de Cristo se some¬ 
tieron; o hablando más propiamente, viven ya no en sí, 
sino que Cristo, por quien lo dejaron todo para seguirle, 
vive en ellos. 

»Consiste este apartamiento del mundo en que, por el 
deseo santo de vivir las cosas sobrenaturales, muy por en¬ 
cima de las naturales, declararon odio santo a su cuerpo y 
se negaron con voto firme a las cosas terrenas. 

»Estos viven ya en verdad como ios mismos ángeles. 
Unidos en un mismo espíritu, cantan alabanzas a Dios 
con salmos e himnos y por las victorias que han conse¬ 
guido por la obediencia, han merecido ya el nombre de 
confesores. 

»Expone las virtudes que ejercitan y prosigue: «Si pre¬ 
tendiera narrar la vida de uno como modelo de todos, es¬ 
cogería la de Antonio, el cual, según se dice, fue el guía y 
director de los solitarios, y por sus hechos comprenderías 
la dulzura y suavidad de los frutos del desierto, pues to¬ 
dos son de la misma calidad y género que la de este árbol. 
El puso los fundamentos de esta vida y dio la norma; él 
terminó la cúpula y obtuvo del Salvador gracias sin núme¬ 
ro. Muchos vinieron en pos de él y practicaron las mismas 
virtudes y llegaron a conseguir las mismas coronas en el 
cielo. 

»Verdaderamente son bienaventurados y mil veces ben¬ 
ditos estos que abrasados en divino amor e inflamados en 
la caridad del cielo, miraron todo lo demás como nada. 

»Y si derramaron lágrimas y permanecieron día y noche 
en llanto, fue para asegurar la alegría eterna. Se humilla- 
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ron a sí mismos en la tierra para ser ensalzados grande¬ 
mente en el cielo; afligieron su cuerpo con sed y con 
hambre y prolongadas vigilias para ser en el cielo colma¬ 
dos de las delicias y alabanzas del paraíso. Por la pureza 
de su corazón fueron en el desierto tabernáculo del Espíri¬ 
tu Santo como lo dice la Divina Escritura: Pondré mi mo¬ 
rada en ellos y en ellos me pasearé... 

»Bienaventurados son y mil veces benditos, porque viendo 
claramente la vaciedad de estas cosas presentes y la inestabi¬ 
lidad e inconstancia de las prosperidades de los hombres, las 
renunciaron y llegaron a obtener aquella vida que nunca 
fenece ni tiene en ella entrada la muerte» (5). 

Cuando Barlaam hubo enseñado todas estas 
cosas a Josafat y le vio lleno del espíritu de 
Dios y fortalecido en la fe, se volvió al retiro de 
la soledad en el desierto. 

Pero empiezan las luchas y las victorias de Jo¬ 
safat. 

Llega a conocimiento del rey que su hijo es 
cristiano. El preceptor Zardán, confesándose 
reo, le dice que un extranjero ha tratado larga y 
confidencialmente con su hijo y le ha hecho 
cristiano. Se busca a Barlaam y se empieza a 
trabajar para que el hijo apostate de la religión 
cristiana. 

Josafat está científicamente mejor preparado 
que todos los adversarios y convence, persuade 
y convierte a los sabios y a los magos que le 


(5) De Barlaam et Josaphat Historia. Cap. XI1. 
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quieren pervertir. Refuta todo los errores paga¬ 
nos. Dios le ha dado la palabra de la per- 
suación. Vence la tentación que un mal conseje¬ 
ro dio contra su pureza. 

Su padre el rey, guiado de un consejo, con¬ 
siente, aunque receloso, primero en entregarle la 
mitad del reino para que lo gobierne, y lo go¬ 
bierna magnificamente. Pero el rey Abener 
quiere a su hijo pagano, no cristiano. Habla de 
nuevo Josafat con su padre, qu^ándosele benig¬ 
namente, y le dice: 

«¿Porqué has puesto con la tentación lazos a mis pies y 
en peligro a mi alma?... Padre mío, al menos no quieras 
ahora ponerme nuevos obstáculos para que yo no vaya 
por el camino recto que he escogido. Sólo esto deseo y es¬ 
to te suplico, que ya me dejes libre de todas las cosas pa¬ 
ra que yo me vaya a vivir en aquellos lugares donde vive 
el siervo amado de Cristo Barlaam, y con El me santifi¬ 
que lo que me reste de vida. 

»Porque si a la fuerza quieres retenerme aquí, verás có¬ 
mo no tardo en morirme de tristeza y pesar. Y de ese mo¬ 
do ni ya podré volver a llamarte padre ni me tendrás ya 
por hijo» (6). 

Josafat convierte a su padre, el cual destruye 
los templos paganos y construye iglesias cris¬ 
tianas. Con el rey se convierte toda la nación y 
empieza a vivir con todo fervor y caridad la vi- 


(6) De Barlaam et Josaphat Historia. Cap. XXX. 
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da cristiana, en la más intima unión y equidad. 
Todo es fruto de la virtud y del apostolado de 
Josafat. Abener quiere entrañablemente al hijo 
tan bueno y tan sabio y prudente que le ha en¬ 
señado a amar a Dios. 

Después de unos años de su conversión, en 
los que vive vida santa y repara sus daños pasa¬ 
dos, Abener muere, muy amado de los suyos, 
con una muerte de justo. 

Entonces Josafat, dueño ya del trono y de su 
voluntad, determina seguir el llamamiento que 
Dios le hace y empezar a vivir lo que él cree es 
la vida más santa que hay en la tierra, cual es la 
de solitario y anacoreta. 

Pasados los cuarenta días de la muerte de su 
padre, deja el trono y el reino y se marcha a la 
soledad, habiendo nombrado otro para rey. 

Dios le llama a la vida perfecta y nada le de¬ 
tiene; ni el amor de sus súbditos, que le adoran 
y, llorando, pretenden por todos los medios im¬ 
pedir que les abandone y se vaya; no le detiene 
el trono con su esplendor y boato, porque ve 
que el trono ante Dios es como nada y un lazo 
de perdición; ni aun le detiene el grandísimo 
bien que a todos sus súbditos ha hecho en el 
reino, guiándolos al cielo, porque espera ha¬ 
cerles un mayor bien desde la soledad. 

Se despide de su pueblo con una tiernísima 
oración que conmueve el corazón más sereno y 
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nombra por rey a Baraquías, el único filósofo 
que se presentó ante Abener contra los filósofos 
paganos para defender el cristianismo. Pero Ba- 
raquias rehúsa aceptar el cetro y la corona y le 
dice a Josafat lo que siglos más tarde diria a 
San Bernardo el hermano menor cuando le deja¬ 
ba la herencia para consagrarse el Santo a Dios 
en el convento: «Oh rey, ¡qué poco se compagi¬ 
na la propuesta que me haces con el Evangelio! 
Si ser rey es bueno, consérvalo y selo tú. Si es 
tropiezo y peligro para el alma, ¿por qué me lo 
ofreces y quieres asi engañarme?» (7). 

Mas Josafat, sereno, le pone la corona en la 
cabeza, el cetro en la mano, le ofrece a sus súb¬ 
ditos y, dejándolo todo, se va a la soledad, al 
encuentro de Dios, para pasar la vida con Dios 
solo, en oración y penitencia. 

Porque nada hay comparable con la vida san¬ 
ta de la soledad. Ni las riquezas, ni la sabiduría, 
ni la estimación y fama, ni el trono mismo 
pueden ni remotamente compararse con la vida 
santa solitaria, la vida más santa y la vida más 
provechosa para el que la vive y para la so¬ 
ciedad. 

Después de largo tiempo de vida penitente, 
Josafat busca a Barlaam y llega a encontrarle. 

¡Qué efusión de amor y de gozo en Dios la de 


(7) De Barlaam et Josaphat Historia. Cap. XXXVI. 
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estos dos santos y sabios! Padre e hijo en el 
espirita, están ya consagrados totalmente a 
Dios, habiendo dejado todos los bienes, todas 
las amistades, todo lo del mundo para vivir sólo 
en Dios. 

«Llega Josafat a la entrada de la cueva, y llamando a 
la puertecita exclama: —¡Bendíceme, padre, bendíceme! 

Cuando Barlaam oyó aquella voz amada, salió de la 
cueva..., le conoció... y dando gracias a Dios... se abraza¬ 
ron el uno con el otro sin poder apartarse, manifestando el 
amor de tantos años, sin acabar de saciarse... Y luego 
sentándose... empezó Barlaam a decirle: —Magníficamen¬ 
te has hecho, amado hijo, en venir a vivir a esta soledad; 
hijo, vuelvo a decir hijo de Dios y heredero del cielo, 
pues con toda razón estimaste más y preferiste el amor de 
Jesucristo a todos los bienes caducos e inseguros, y los 
vendiste todos para comprar la preciosa margarita que a 
todo supera en valor, como hizo el mercader prudente... 

»E1 Señor te conceda por los bienes perecederos e inse¬ 
guros que dejaste, los eternos» (8). 

«Luego, siendo neceseu'io dar alimento al cuerpo, pre¬ 
paró Barlaam una espléndida mesa llena de manjares espi¬ 
rituales; mas los alimentos que dan gusto a los sentidos 
estaban sumamente reducidos; eran unas hortalizas crudas 
que él mismo había plantado y cuidado, unos poquísimos 
dátiles de unas palmeras que crecían en el desierto y otras 
hierbas silvestres» (9). 

«Josafat perseveró viviendo en la soledad hasta su 
muerte, llevando una vida verdaderamente angélica... En 
la soledad derrotó a muchos espíritus infernales, y con la 


(8) De Barlaam et Josaphat Historia. Cap. XXXVIII 

(9) Idem, id.: Cap. XXXVIII. 



158 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


gracia y el poder de Cristo, superó a todos, y Dios le co¬ 
municó gracias y mercedes abundantísimas... 

»Por esto su espíritu estaba totalmente limpio de toda 
niebla terrena, miraba el futuro como si estuviera ya pre¬ 
sente y Jesucristo era para él todas las cosas. A Jesucristo 
suplicaba y a Cristo veia como presente y algunas veces 
veía con toda claridad la hermosura de Cristo» (10). 

Tan altamente se personificó la grandeza y 
hermosura de la soledad, poniéndola por encima 
de todas las demás acciones y bienes, por enci¬ 
ma no sólo de la sabiduría y de los reinos de la 
tierra, sino como la coronación del mismo apos¬ 
tolado. 

No fue esta novela o leyenda o como quiera 
llamársela puramente fantástica sin el funda¬ 
mento de la realidad. En estos magníficos perso¬ 
najes de Barlaam y Josafat se pone la doctrina 
del cristianismo en su aspecto dogmático y se 
presenta el prototipo de los solitarios, sabios, 
atrayentes y encantadores, como veremos los 
presenta también Raimundo Lulio en sus crea¬ 
ciones maravillosas. 

Son innumerables las almas santas que en to¬ 
dos los siglos han dejado y dejan todas las ri¬ 
quezas, las comodidades, los encantos de la 
belleza, de la juventud, del risueño porvenir, y 
cuando todo les sonreía en el mundo, todo lo 


(10) Idem, id.: Cap. XL. 
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han renunciado, lo han dejado todo y se han 
encerrado en la soledad del claustro con solo 
Dios, y allí, en la soledad encontraron la felici¬ 
dad y la alegría como nunca la habían soñado, 
porque Dios, aun en esta vida de la tierra, no 
deja de dar el ciento por uno, como lo prome¬ 
tió. 

Y el que tiene valor para dar el abrazo a la 
dama pobreza adquiere los bienes inefables del 
cielo. 

Son, sin comparación, más las mujeres con¬ 
sagradas en esa vida santa que hombres; porque 
la mujer, contra lo que se suele decir, es más 
abnegada y más pura, más piadosa y penitente, 
y ella ama como los ángeles del cielo. 


CAPITULO XVII 


Origen de las Ordenes religiosas en Occidente 


En Asia Menor y en Africa nacieron los gran¬ 
des centros monásticos de anacoretas o de ceno¬ 
bitas. Si fueron más numerosos los de varones, 
no faltaron tampoco los de heroicas y santas 
mujeres. 

De esos centros procedieron los que en Europa 
se formaron. Ya en el siglo vi estaba muy flore¬ 
ciente la vida monástica en Europa, y ante? de 
que languideciesen o se extinguiesen los centros 
de Oriente, florecieron los de Occidente. El mis¬ 
mo San Ambrosio fundó, siendo Obispo, un 
monasterio en Milán que adquirió grande fama 
y tuvo numerosos monjes. 

No se tenga como enojoso e inútil repetir esta 
idea básica de que nacieron los desiertos y los 
monasterios y floreció el monacato de Oriente, 
de Occidente y de todos los siglos para cumplir 
el consejo de Jesucristo de llegar a vivir la per¬ 
fección. Fue su voz creadora quien los dio y los 
da el ser: Sed perfectos como vuestro Padre ce- 
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lestial es perfecto (1). Pero si quieres ser perfec¬ 
to, vende todo lo que tienes, dáselo a los pobres 
y ven y sígueme (2), y el que quiera venir en pos 
de mí niéguese a sí mismo, tome su cruz y síga¬ 
me (3). 

Este es el fundamento, ésta la razón de ser y 
el alma de las Ordenes religiosas ya se formen 
en la soledad de los arenales yermos de los de¬ 
siertos, ya nazcan y florezcan en el silencio de 
los umbrosos valles o en las montañas; lo mis¬ 
mo si se desarrollan en forma anacorética que si 
se constituyen monasterios de numerosos mon¬ 
jes o de activos apóstoles; igual si vive un alma 
sola que si vive acompañada de otras almas que 
tienen su mismo ideal. 

El fin siempre es alcanzar la perfección, vivir 
santamente en Jesucristo y para ello es necesario 
vaciar el corazón de todo lo mundano y del 
amor propio; renunciar al mundo y estar despe¬ 
gado de sus atractivos alejándose de él; despo¬ 
jarse de los bienes y de las comodidades para vi¬ 
vir en la soledad con sólo Dios, consagrado to¬ 
talmente a El, en trato continuo con El, en in¬ 
molación permanente por los pecados del mun¬ 
do y para la salvación de las almas; vivir en ora- 


(1) Matth.: V, 48. 

(2) Idem: XIX, 21. 

(3) Idem: XVI, 24. 
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ción y sacrificio, o sea, en trato actual de amor 
con Dios e imitación de Cristo. 

Todo está resumido y encerrado en los votos 
religiosos de obediencia, castidad y pobreza que 
se hacen en todas las Ordenes religiosas para 
asemejarse a Jesucristo, obediente, virgen y 
pobre, a Jesucristo todo amor, abnegación, ex¬ 
piación y alabanza a Dios. 

Cuando las Ordenes religiosas dejan de vivir 
esta esencia, desaparecen o viven lánguidamente 
si la viven con tibieza. 

Oye San Antonio cantar en la misa las pa¬ 
labras de Cristo: Vende lo que tienes, dáselo a 
los pobres y sígueme. Y lo vende y lo da todo a 
los pobres y se marcha a la soledad del desierto; 
alli brilló en santidad y fue luz del mundo e 
imán de multitudes anhelosas de perfección. La 
eficacia de su apostolado en las almas desde su 
retiro, superó al ideal más optimista. Dios se lo 
dio sin buscarlo, porque Antonio buscó a Dios 
y se ofreció por las almas, y renunciando a 
cuanto poseia, confió en la palabra de Dios. 

Nunca el Señor dejó de cumplir su palabra. 
Los solitarios de los lugares estériles fueron el 
mayor y continuo milagro de la Providencia de 
Dios y esa Providencia ni se ha agotado ni ha 
olvidado la palabra dada. 

De aquellos héroes en virtud y santidad proce¬ 
den y son herederas las Ordenes religiosas de los 
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siglos siguientes y las actuales. Ellos fueron 
dechados magníficos y fieles imitadores de Je¬ 
sucristo. 

Antes de que empezara a decaer el monacato 
en sus diversos modos de vida en Asia y en - 
Africa y de que fuera arrasado con la invasión 
de los vándalos y mahometanos, florecía ya co¬ 
piosamente en Europa y se hablan construido 
numerosos monasterios. 

Casiano visitó los conocidos y más famosos 
desiertos para luego establecer en los monaste¬ 
rios de Europa las costumbres que fuesen acep¬ 
tables; por ese tiempo gozaba ya de gran re¬ 
nombre el monasterio de Lerins, con muchísi¬ 
mos monjes, donde vivió Sari Euquerio e hizo 
de él las alabanzas que ya leimos. 

San Benito vive muchos años solo, retirado en 
Monte Casino, hasta que atraídos por la fama 
de su santidad se le reunieron otros muchos que 
pusieron bajo su dirección y se formó la Orden 
benedictina que continúa con vitalidad inmensa, 
con otras muchas ramas que de ella proceden. 

Entre bosques, en soledad, empezó San Bruno 
su Cartuja, ese modelo aún de retiro y santidad, 
y empezaron de uno u otro modo tantas Orde¬ 
nes ya desaparecidas o que aún subsisten. Retiro 
y santidad buscaron aun en las ciudades las Or¬ 
denes mendicantes y su aspiración era conseguir 
la perfección aconsejada por Cristo y vivir esos 
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consejos evangélicos. Con la pobreza más 
desprendida se abrazó San Francisco de Asís, y 
Jesús le estrechó entre sus brazos desde la cruz. 
Porque vivió con el corazón vacío de todo lo 
terreno, el Señor le regaló con las mercedes más 
preciadas y hermosas; porque lloró los pecados, 
entonó el cántico de la alegría. 

Los lugares y los tiempos influyeron en gran 
manera en las Ordenes religiosas. Así en Europa 
occidental, sin dejar el espíritu de apartamiento 
del mundo, se cultivó más el apostolado externo 
para la instrucción religiosa y salvación de las 
almas de los prójimos, y esta actividad ha ido 
creciendo con el correr de los siglos. Pero nunca 
debe faltar el espíritu de oración y de peniten¬ 
cia. 

No son estas páginas historia ni de la soledad 
ni de las Ordenes religiosas; sólo se pretende re¬ 
saltar el espíritu que animó siempre a los solita¬ 
rios que era el ansia de ir al encuentro de Dios 
viviendo en su compañía en amor gozoso y pe¬ 
nitente. En la soledad se formó la iglesia santa 
que oraba y expiaba y los méritos de aquella vi¬ 
da de oración y penitencia influían prodigiosa¬ 
mente en la sociedad, pues Dios, por su me¬ 
diación, iluminaba las almas con su gracia y las 
inflamaba en su amor. 


CAPITULO XVIII 


Admiración de San Bernardo a la soledad y su 
concepto 


Dando un salto de siglos, omitiendo lugares y 
santos muy célebres por su retiro, virtudes e 
influjo, pasando del Oriente medio al Occiden¬ 
te, pasando de las regiones tórridas del Africa a 
las frescas tierras de Europa, se nos presenta el 
mismo espíritu, la misma ansia de amar a Dios, 
la misma consagración a El. Es la continuación 
del espíritu monástico y eremítico, porque es la 
vida inspirada por el Evangelio. 

Desde Casiano y San Euquerio, desde San Be¬ 
nito y el monje Juan de Palestina, silenciando 
casi toda la Edad Media, se nos presenta el gran 
San Bernardo en el siglo xii. En él vemos el 
mismo ideal de santidad y el mismo entusiasmo 
y amor a la soledad. Vivió en los Cistercienses, 
una derivación o reforma rígida de los benedic¬ 
tinos. 

Se ha llamado a San Bernardo maestro de so¬ 
litarios. No fue, sin embargo, eremita, no vivió 
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solo ni emigró a los desiertos, sino que escogió la 
soledad en compañía; la soledad de una vida 
santa, totalmente consagrada al Señor y enfer¬ 
vorizando a sus hermanos y al mundo. 

Vivió muerto al mundo en compañía de muy 
numerosos monjes consagrados a Dios, lo mis¬ 
mo que él, en una vida silenciosa, con silencio 
casi perenne, como lo observan los trapenses, en 
una vida de oración y penitencia. Sus monaste¬ 
rios estaban siempre alejados de las ciudades. 
Muy conocido es que los benedictinos viven en 
los montes y los bernardos o trapenses en los 
valles. Sus comunidades formaban un mundo 
espiritual de santidad. Eran muy numerosos. 
Con su trabajo se sustentaban y hacían limosna 
en lugar de pedirla. 

Brilló el santo Abad de Claraval en eminente 
santidad con admiración de todos, y aun cuan¬ 
do apartado de la sociedad del mundo, fue luz 
espiritual esplendorosa para la sociedad de su 
tiempo y guía experto de muchas almas que a él 
recurrían, además de sus religiosos, desde los 
Papas y Reyes hasta los más pobrecitos, y ha 
continuado siéndolo en los siglos sucesivos con 
sus escritos inflamados en llama de cielo. 

Nunca salía él de la soledad de su monasterio, 
sino obligado por la necesidad u obediencia, pe¬ 
ro jamás abandonó la soledad del corazón y 
siempre permaneció muy unido a Dios. 
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San Bernardo se entusiasma con alabanzas y 
admiración a la soledad, como San Basilio, pero 
aún con mayor vehemencia. Le brotan las frases 
casi exactamente iguales e idénticos los ejemplos 
y comparaciones. Los habian bebido en la 
Biblia, fuente común de inspiración. Como San 
Basilio, prefiere la vida cenobitica y de comuni¬ 
dad a la vida eremitica aislada, y él abrazó la vi¬ 
da monástica de actos en común, como se vivia 
en el Císter. 

En tiempo de San Bernardo ya escaseaban los 
solitarios de vida totalmente eremítica sin la 
compañía de otros ermitaños. 

Soledad, Orden, Religión y aún celda, son 
términos casi idénticos en San Bernardo, expre¬ 
sando con ellos el fervor religioso del alma con¬ 
sagrada. 

Quiere el Santo abrasar a sus monjes y a to¬ 
das las almas en amor de Dios, y describe la 
belleza y el encanto sobrenatural y la paz santa 
natural de que se goza en el retiro y en la celda. 
¿Quién leerá sus encendidos afectos que no sien¬ 
ta el gozo y la delicia de la celda cuando se le 
oye decir que la celda es un cielo anticipado 
donde se acompaña y ama a Dios como en el 
mismo cielo? 

Renunció San Bernardo al mundo, renunció a 
sus propios bienes y huyó para refugiarse y es¬ 
conderse en el mismo Dios. Porque permanece 
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en amor entregado a Dios en el retiro y en el si¬ 
lencio de la soledad, ve cada dia más hermosa y 
atrayente la santidad y crecen en su alma las vir¬ 
tudes y ruega por el mundo ofreciéndose en ora¬ 
ción y expiación. 

¡Qué hermoso es vivir todos los hermanos 
unidos en uno (1), cuando ese uno es Dios, en 
quien se unen y sobrenaturalizan todos los amo¬ 
res! San Bernardo, al huir del mundo para abra¬ 
zarse con la soledad, se unió a otras almas tam¬ 
bién apartadas del mundo. Tal fue y continúa 
siendo la vida de los cistercienses y trapeases en 
valles apartados donde sus monasterios eran y 
son oasis de virtudes y de amor divino y de cari¬ 
dad con el necesitado. 

Como todas las Ordenes religiosas, y por gra¬ 
cia muy especial las contemplativas, son árboles 
llenos de sazonados frutos de virtudes en la igle¬ 
sia de Dios, trasplantados o injertados de los 
antiguos desiertos. Las raices de estos árboles 
continúan estando en los solitarios de los pasa¬ 
dos siglos que santificaron e hicieron famosos 
los yermos con sus virtudes heroicas. 

La elocuencia del Santo Abad de Ciar aval, vi¬ 
vificada por su admirable ejemplo y santidad, 
conmovió y arrastró al recogimiento a millares 
de hombres, los formó con su espíritu en la per¬ 


dí Salmo 132,2. 
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fección, los inculcó el retiro y los sembró por 
todo el mundo, perdurando en la actualidad con 
el mismo espíritu. 

Enseña San Bernardo claramente que el fin de 
la soledad es la santificación, darse cuenta de 
que se vive en Dios y para Dios y procurar ser 
limpia luz sin mancha en la purísima luz de 
Dios. Distingue la soledad material y la soledad 
del corazón o espiritual, lo que llamará San 
Juan de la Cruz el vacío del corazón, vacío 
de lo terreno para que Dios lo llene de Sí mismo. 

No todos podrán vivir la soledad material ni 
serán todos llamados para vivirla, pero todos 
podemos vivir la soledad del corazón y es nece¬ 
sario vivirla para vivir la santidad, pues Dios 
nos ha mandado a todos que seamos santos co¬ 
mo el Padre Celestial (2). 

La soledad exterior o material no sería sole¬ 
dad del agrado de Dios sin la soledad espiritual; 
el Señor no sería glorificado en esa soledad. La 
aberración más loca sería retirarse a la soledad 
material y vivir sin la presencia de Dios, sin pro¬ 
curar la vida espiritual y santa. 

Todos pueden vivir la soledad espiritual, pero 
es muy difícil vivirla en el mundo, y relativa¬ 
mente fácil en las Ordenes religiosas. Era la 
doctrina de San Macario, cuando decía a los so- 


(2) Matth.:V,48. 
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litarios: escondeos, y de San Arsenio, cuando 
aconsejaba a los que le exponían sus tenta¬ 
ciones: guardad la celda. Por esto el Doctor Me¬ 
lifluo abrazó la vida religiosa e hizo su profe¬ 
sión en una Orden retirada. Ama y admira su 
celda silenciosa porque en ella encuentra a Dios 
y le trata y le ama y se siente amado del mismo 
Dios, y en este silencio divino se considera el 
más dichoso, exclamando: 

«¡Oh si no viera hombre alguno alrededor mío para po¬ 
der tratar más íntima y familiarmente con Dios! Porque el 
Señor escoge lo secreto del apartamiento y ama el lugar 
solitario. 

»Quiero, pues, huir de las compañías y conversaciones 
de los hombres para poder tener a Dios mismo como 
huésped mío viviendo en lo íntimo de mi corazón. Porque 
cuando se vive en las cosas externas, es muy difícil reco¬ 
ger la mente a lo secreto del alma y allí permanecer en 
Dios» (3). 

Se puede tener soledad del corazón viviendo 
entre los hombres, aun cuando sea muy difícil, y 
el Doctor Melifluo nos dice el modo: 

«Jesucristo pernoctaba solitario en oración, no sólo es¬ 
condiéndose de las turbas, pero no admitiendo siquiera t 
ninguno de sus discípulos... 

»... No se os manda sino la soledad del corazón y del 
espíritu. 


(3) Divi Bernardi Claravallensis Abbatis... Opera Omnia. De Interiori 
Domo. Cap. LXVI, coln. 1091. Parisiis, 1602. 
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»Permaneceréis solos si no tenéis pensamientos bajos ni 
humanos; si no amáis lo presente, si despreciáis lo que 
muchos aprecian, si desecháis lo que todos desean, si evi¬ 
táis las pendencias, si os mostráis insensibles a las pérdi¬ 
das, si olvidáis las injurias. Si no hacéis esto, no estaréis 
solos aunque viváis en soledad. 

»¿Veis como podéis vivir solos aun viviendo en com¬ 
pañía de muchos?... La Esposa vive para si sola y para 
aquel a quien ama, que es a la vez su Esposo y su Señor y 
que es, sobre todas las cosas. Dios bendito en los siglos» 
( 4 ). 

Insiste el Santo en que la soledad externa ayu¬ 
da más de lo que se puede decir o ponderar pa¬ 
ra poder vivir la soledad espiritual y que lo más 
grande y hermoso de la tierra es la soledad 
contemplativa, y en el retiro de la celda santa, 
en el apartamiento silencioso, se obran los gran¬ 
des misterios y la luz de la gracia y del amor 
convierte la celda en cielo. ¿Quién no siente en 
si nuevas fuerzas y alientos para leer las mara¬ 
villas de la celda feliz en que vive el solitario 
santo? ¿Quién no desea abrazarla? 

«Alta sobre todas es vuestra profesión de solitarios con¬ 
templativos, escribe a los religiosos de Monte Dei, Llega 
hasta el cielo; se iguala a los ángeles y es semejante a la 
pureza angélica (5). 


(4) Divi Bernardi Claravallensis Abbatis.., Opera Omnia. Super Cánti~ 
ca. Cap. XL, coln. 690. 

(5) Divi Bernardi Claravallensis Abbatis, religiosissimi Eclesiae Doctoris 
suavissimique ... Opera Omnia tan quae vere germana illius esse nemo infi- 
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»...No quiero que se te ocurra pensar que el sol, que en 
todas partes hace el día, en ninguna parte brilla como en 
tu celda y que en ninguna parte luce esplendoroso sin nu¬ 
bes, sino junto a ti, y que la gracia de Dios en ninguna 
parte obra la maravilla de la santidad, sino en tu concien¬ 
cia. ¿Por ventura es sólo Dios de los solitarios? (6). 

»Esta es vuestra profesión: buscar al Dios de Jacob, no 
del modo que le buscan todos, sino buscar ver el rostro 
de Dios como le vio Jacob cuando dijo: He visto a Dios 
cara a cara y vive mi alma, (Gen. 32,30). Buscar ver el 
rostro de Dios es conocerle. 

»La piedad es continuo recuerdo de Dios y el continuo 
cuidado de conocerle mejor y el siempre más esforzado 
afecto en amarle más, para que el siervo de Dios no ten¬ 
ga, no diré un solo día, pero ni una sola hora en que no 
se esmere en vivir este ejercicio y en ver el modo de ade¬ 
lantar y estar viviendo en tan gozosa dulzura y gozando 
de tanta alegría. 

»... Cualquiera de vosotros que no tenga esto en su 
conciencia y no lo manifieste en sus obras, no vive en la 
celda; está solo, pero no puede llamarse solitario, ni la 
celda es para él celda, sino reclusión, cárcel. Verdadera¬ 
mente está solo el que no está acompañado de Dios; ver¬ 
daderamente es un recluso el que no vive en la libertad de 
Dios. 

»La soledad y la reclusión son nombres de miseria. Mas 


das eat, quam quae spurea et supposititia. Parisiis, 1602. Ad Fratres de 
Monte Dei, columna 1019 y ss. Es un libro preciosísimo en forma de carta y 
de los más citados de San Bernardo, escrito para los religiosos cartujos de 
ese lugar. Los autores modernos dicen no escribió San Bernardo ni este 
libro ni la Homilía que cito en seguida, también muy conocida. 

Esta carta la escribió Guillermo de Saint Thierry, Abad de esa abadía be¬ 
nedictina para los novicios cartujos de Monte DeU donde vivió una tempo¬ 
rada y les pagó con esta carta maravillosa. 

(6) Idem, id., columna 1020. 
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la celda no debe ser en modo alguno reclusión de la nece¬ 
sidad, sino morada de la paz; puerta cerrada no oscura, 
sino secreta. 

»Con quien está Dios nunca está menos solo que cuan¬ 
do está solo; porque entonces goza a todo su placer de su 
gozo; entonces es todo para si, para mejor gozar de Dios 
en sí y gozar de sí mismo en Dios. Entonces se le presenta 
más hermosa su conciencia en la luz de la verdad y en lo 
lúcido del corazón limpio y se llena la memoria de afectos 
a Dios sin obstáculo ininguno, y, o bien, recibe el enten¬ 
dimiento especial luz, o se goza el afecto en su bien, o ya 
llora dentro de sí mismo a causa de la flaqueza y de la 
fragilidad humana. 

»Según el modo de vida que os habéis trazado de vivir 
más en el cielo que en la tierra, salisteis por completo del 
mundo para vivirlo y os habéis encerrado en Dios. 

»La vida de la celda y la del cielo son muy afínes; pues 
como se ve en las palabras, se asemejan en el sonido y 
tienen una misma raíz y también la tienen en la piedad. 
De la palabra celar parece proceden las palabras cielo y 
celda y lo que se cela u obra en el cielo, se cela y obra en 
la celda; lo que se hace en el cielo, se hace en la celda 
también. ¿Qué se hace? estar ofrecido a Dios y estar go¬ 
zando de Dios. 

»Cuando en la celda se realiza esto piadosa y fielmente, 
según está dispuesto, me atrevo a decir que los ángeles de 
Dios tienen las celdas por cielo y lo mismo se gozan en las 
celdas que en los cielos. Pues haciendo en la celda lo que 
es propio del cielo, el cielo y la celda se acercan en la se¬ 
mejanza del misterio escondido en Dios, en el afecto de la 
piedad y en el efecto de la obra; todo es de cielo. Aquí se 
ve que el camino de la celda para llegar al cielo, no es ni 
muy largo ni difícil para el alma solitaria cuando está en 
oración o cuando sale del cuerpo. 



176 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


»La celda cuida, alimenta, abraza y conduce hasta la 
perfección, como a propio hijo suyo, al hijo de la gracia 
y le hace digno de conversar con Dios; mas echa pronto 
de sí y le abandona al ajeno y engañador. Por esto dijo el 
Señor a Moisés: quítate el calzado de los pies, que la 
tierra en que estás es santa, (Exd. 3,5). El lugar santo y la 
tierra santa no tolera en sí por mucho tiempo lo que está 
moribundo por los amores de muerte ni al hombre de co¬ 
razón muerto. 

»La celda es la tierra santa y el lugar santo donde con¬ 
versan muchas veces Dios y su siervo como un hombre 
con su amigo. En la celda se une íntimamente el alma fiel 
al Verbo de Dios; la Esposa acompaña a su Esposo; lo ce¬ 
lestial viene a unirse a lo terreno y lo divino a lo humano. 

»Y como el templo santo es morada de Dios, la celda 
lo es del siervo de Dios. Tanto en el templo como en la 
celda se piensan y tratan las verdades divinas, pero más 
frecuentemente en la celda. 

»En el templo se administran a sus veces los sacramen¬ 
tos de la piedad visiblemente o en símbolo; mas en las cel¬ 
das se celebran sin interrupción, como en el cielo, la reali¬ 
dad de las verdades todas de nuestra fe, con la misma 
verdad, con el mismo orden, aún cuando no con la misma 
grandeza de la santidad, ni seguridad y gozo de la eterni¬ 
dad (7)... 

...»A nadie se le concede permanecer por mucho tiem¬ 
po en el mismo estado. El siervo de Dios o continuamente 
adelanta o retrocede; o brilla más alto o se siente empuja¬ 
do a caer. A todos vosotros (solitarios) se os exige la per¬ 
fección, aún cuando en grado diferente. Pero ya que has 
empezado empieza de verdad. Si ya estás progresando. 


(7) Ad Fratres de Monte Dei, coln. 1.022-1.025. 
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adelanta con decisión firme. Si has conseguido alguna 
perfección, mira dentro de ti mismo y compara (8). 

»A1 que viene a vivir al desierto sin estar formado, lo 
primero que se le ha de enseñar, según el consejo de San 
Pablo, es a que ofrezca su cuerpo como víctima viva, 
santa y agradable a Dios (Rom. 12, 1)... 

»E1 ocio es el lodazal de todas las tentaciones y pensa¬ 
mientos malos e inútiles. El ocio anactivo es la más tre¬ 
menda maldad del entendimiento. 

»No es ociosidad estar quieto con Dios y atento a El, 
antes, más bien, ese es el negocio de todos los negocios. 
El que viviendo en la celda no vive con fidelidad y fervor, 
está verdaderamente ocioso; o cuando hace alguna otra 
ocupación si no la hace por agradar a Dios... Es pues, 
ridiculo hacer obras inútiles para no estar ocioso y es 
ocioso todo lo que no es de alguna utilidad o con inten¬ 
ción de que sea útil... 

»Es imposible que el hombre pueda fijar su atención en 
una sola verdad sin distraerse. El que por cansancio de 
ánimo procura dejarlo yendo de un lugar a otro, obra 
como el que quiere huir de la sombra de su cuerpo: huye 
de si mismo y da vueltas alrededor de sí; cambia de lugar 
no de ánimo... 

...»No te cause horror tu soledad. Para que vivas más 
seguro en tu celda se te han dado tres guardianes, que 
son: Dios, la conciencia y el Padre Espiritual... 

»Para que siempre te mires a ti mismo, aparta siempre 
tus ojos de los demás... Aparta también los ojos del cuer¬ 
po lo que ya te acostumbraste a no ver y de tu recuerdo 
lo que te acostumbraste a no amar... Determínate alguna 
vez a gustar y procurar intimidades más amorosas, y sé tú 
para ti mismo el ejemplo que te edifique. 


(8) Ad Fratres de Monte Dei» coln. 1.022-1.029. 
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«Tienes una celda exterior y otra interior. Tu celda ex¬ 
terior es la casa donde vive tu alma y tu cuerpo. La celda 
interior es tu conciencia, en la “cual debe vivir Dios más 
intimo en ti que lo más interior y secreto tuyo”. La puerta 
de la clausura exterior es la muestra de la puerta de la 
atención interior, y como no da licencia a los sentidos del 
cuerpo para que se entreguen a la curiosidad en mirar por 
la puerta exterior, debes imponer a tu entendimiento y a 
tu amor que estén siempre atendiendo a lo interior. 

»Ama tu celda interior; ama tu celda exterior y presta a 
cada una muy diferente atención... Da la justa estimación 
a las dos celdas y en tu conciencia guarda para ti la pri¬ 
macía. Aprende a estar sobre ti» (9). 

Las Ordenes religiosas deben ser esencialmen¬ 
te salida o huida del mundo y de las gentes, y 
aún más salida de si mismo vaciándose del amor 
propio y son vida de trato con Dios en silencio 
o soledad interior, en recogimiento, en mortifi¬ 
cación exterior e interior y en ejercicio de todas 
las virtudes hasta obtener la victoria sobre sí 
mismo por la unión de amor con Dios. 

Los miembros de las Ordenes religiosas, como 
los solitarios, van en busca de Dios y a su en¬ 
cuentro para vivir en su amor, para unir lo más 
íntimamente posible su voluntad con la de Dios, 
y no se da esa vida en el mundo sino por excep¬ 
ción, Se preparan para la perfecta unión de 
amor con Dios. 

(9) San Bernardo o Guillermo de Saint-Thierry: Ad Fratres de Monte 
Dei, coln. 1.028-1.029. 
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«Pues es muy cierto que en la religión santa, pura e in¬ 
maculada en que ha profesado el hombre, vive con mayor 
pureza, cae más raras veces, se levanta con mayor preste¬ 
za, anda con mayor precaución, recibe más abundante el 
rocío de la gracia, descansa más seguro, muere con mayor 
confianza y se limpia más rápidamente y mejor... 

»¡Oh religión encantadora y digna de ser buscada con 

todo el ansia!.¡Oh religión llena de paz y alejada del 

malhadado siglo, por amor de Cristo muerta al mundo! 
¡Oh religión florida, en la cual el Espíritu Santo se posa 
sobre el humilde y manso, y Jesucristo desciende sobre el 
devoto! ¡Oh religión, morada de Dios y de sus ángeles 
santos! En ella han fijado su residencia tus siervos unidos 
a ti. ¡Oh religión que eres verdadera vida dichosa y vida 
de ángeles! El mismo Espíritu Santo te alabó con su pro¬ 
pia boca cuando dijo: María ha escogido la mejor parte 
que no le será jamás arrebatada (Luc. X, 42). 

»¡Oh benditísima vida solitaria, vida de contemplación! 
Cuando la Virgen María estaba en contemplación en la 
soledad, entonces, oh Verbo eterno, descendiste a ella y 
de ella tomaste tu carne. 

»¡Oh Dios mío, oh buen Jesús! ¿Para qué he de decir 
más? Hermanos míos, en verdad que el claustro, que la 
religión es un verdadero paraíso. Oh religión defendida 
con el parapeto del orden; en ti crecen abundantísimas y 
exuberantes las preciosísimas virtudes. Cuán magnífico 
es que todos los hombres que tienen una misma norma 
de vida habiten juntos en una casa: Porque muy grande 
bien es y altísimo gozo que vivan los hermanos juntos 
en uno, 

»;Oh soledad bendita! ¡Oh desierto donde mueren los 
vicios, donde nacen y florecen las virtudes! La Ley y los 
Profetas hablan llenos de admiración de ti y cuantos lle¬ 
garon a conseguir la perfección, por ti entraron al pa¬ 
raíso. 
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»¡Oh bendita vida la solitaria y contemplativa! ¿Qué 
más diré de ti? El mismo Hijo de Dios, nuestro salvador 
y nuestro Maestro, nos dio el ejemplo cuando huyó al de¬ 
sierto y permaneció en la soledad donde florecen las rosas 
de la caridad que nunca se marchitan y están despidiendo 
de si fragancia. Donde viven con maravillosa perfección 
los mortificados en continua alabanza de agradecimiento. 
Porque al considerar cuántas y cuan grandes son las cosas 
que se nos prometen en el cielo, parecen completamente 
nada las de la tierra y cuantas puedan soñarse. ¿ Y qué le 
aprovecha al hombre el ganar todo el mundo si pierde su 
alma? (Matth. XVI, 26). 

»¡Oh soledad, caja de seguridad de los tesoros del 
cielo! En ti las cosas pasajeras y terrenas se transforman 
en celestiales y eternas... 

»¡Oh religión donde está el ejército de la lucha espiri¬ 
tual! ¡Oh maravilloso taller! En ti el alma fiel restaura en 
sí la figura primera de su Criador, volviendo a su primera 
hermosura de pureza. Tú eres el horno donde se funden 
los ricos vasos del Rey del cielo, donde se perdonan los 
pecados, donde se aman las cosas celestiales acompañados 
de los mismos ángeles del cielo, propiedad que sólo puede 
compararse con la de los bienaventurados. 

»¡Oh santa vida, baño de las almas, muerte de los pe¬ 
cados!... Tú eres el camino real del paraíso y conduces al 
cielo... ¡Oh religión, sepulcro de la pasión del Señor! De 
ti dijo el Profeta Jeremías: Dichoso es esperar en silencio 
la salud del Señor. El solitario estará en pie mirando al 
cielo y callará en silencio de amor» (Jeremías. Trenos. 
III-26-28) (9). 


(9) Divi Bernardi Claravellensis-Abbatis... Opera Omnia... Homilia 
IV super verbis Domini, Simiie est regnum Coelorum homini negotiato- 
rL.., coln. 437, etc. Parísiis, 1602. Hoy esta homilia se la atribuyen al 
monje de Bosio llamado Arnolto. (He visto, como citada de San Bemar- 
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Para San Bernardo la soledad, la verdadera 
soledad que es la espiritual, la vida interior, la 
presencia de Dios, la vida de amor divino y el 
ofrecimiento, encierran una belleza y causan un 
gozo y producen una santidad superior a todo 
lo demás que en la tierra pueda tenerse o imagi¬ 
narse. 

Pero es casi del todo necesario huir del mun¬ 
do y encerrarse en la soledad material y en el si¬ 
lencio, oración y mortificación, para llegar a 
conseguir la soledad espiritual e interior donde 
vaciado el corazón de la tierra se convierte poco 
menos que en cielo. Escribía de si mismo: 
«Mientras estuve ocupado en las cosas exteriores 
no pude oír tu voz dentro de mí. Dios mío» 
( 10 ). 

El doctor Melifluo vivió con sumo gozo en su 
retiro, siendo luz de la iglesia y apóstol re¬ 
nombrado y de grande eficacia entre los grandes 
del mundo. Desprendiéndose de todos los 
bienes, abrazó la soledad material cenobítica. 


do —y yo mismo la he citado en Alegría de morir — esta exclamación 
hermosisima, antitética como su estilo, exageradamente encomiástica de 
la soledad: Oh beata soiitudo, oh sola beatitudo! Pero no la he leido ni 
encontrado en sus obras. El encomio de la soledad está en los textos ci¬ 
tados y algunos otros, pero sin la exclamación de Oh sola beatitudo! 
Cae muy bien en el inflamado estilo del Santo, pero ignoro la haya 
escrito). 

(10) San Bernardo: De interiori domo, cpt. LXVI, columna 1.091. 
También los críticos de hoy, dicen, este libro no es de San Bernardo, si¬ 
no de Aelredo, abad de Clara val. 
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encendiendo en amor de Dios el alma de los 
monjes que le eligieron por Superior, los cuales, 
atraídos en parte por su ejemplo, vivían en si¬ 
lencio continuo, oración y penitencia, teniendo 
por único ideal ser de Dios, estar con Dios, vivir 
el reino de los cielos y alcanzar la perfección. 



CAPITULO XIX 

La soledad y el Blanquerna de Raimundo Lulío 

Casi una centuria más tarde que San Bernar¬ 
do, en el siglo xiii, vivió otra alma también 
inflamada en fuego de amor divino y de una 
gran actividad y alteza de miras. Encarnó toda 
la pujante profundidad de los teólogos, todo el 
fervor de los santos y todo el lirismo de los poetas 
de su siglo. Probó la vida en todos los estados, 
escribió con ardor maravillas sobre todas las 
ciencias de su tiempo, y siendo incansable mi¬ 
sionero, exaltó la grandeza y hermosura de la 
soledad sobre todos los demás géneros de vida 
que el hombre puede vivir sobre la tierra. 

El beato Raimundo Lulio, el escritor que ha 
pensado muy detenida y hondamente cómo con¬ 
vertirá todos los paganos al cristianismo, que 
trabaja en la teología procurando ponerla al al¬ 
cance de todos, que escribe su Arte Magna y 
Arbol de la Filosofía del Amor, con otros 
muchos libros en prosa y en verso, todos llenos 
de profundidad y de animada belleza, escribió 
también sobre la soledad y vivió ermitaño en 
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Miramar y en el monte Randa de las islas Bale¬ 
ares. 

Fue juntamente teólogo, filósofo y poeta en- 
tuasiasta, y al escribir de la soledad nos la pre¬ 
senta como lo más bello y más encantador y fe¬ 
cundo de la santidad y de la espiritualidad. No 
describe la soledad como lugar de reposo y de 
tranquilidad, como los poetas profanos, sino 
que ve en el desierto el lugar del amor más pu¬ 
ro, más intimo y encendido, el lugar donde se 
recogen las almas que se destacan de entre todas 
por su hermosura, sabiduría y santidad y allí se 
consagran en amor fecundo a Dios, formando 
la iglesia pura que ora y expía por el mundo, y 
lavándole con sus lágrimas y envolviéndole en 
sus plegarias le convierten y compran para Cris¬ 
to; la soledad para Raimundo Lulio es el lugar 
dichoso donde Dios derrama sobre esas almas 
las luces del cielo más intensas y suaves y sus 
mayores gozos y regalos. 

Raimundo Lulio gustaba de dar cuerpo y vida 
y hacer sensibles y palpables las ideas para que 
llegasen a todos, y no se necesita poco ingenio 
para empresa tan difícil. En varias de sus obras 
introduce un ermitaño santo y sabio a quien se 
acude para resolver las dificultades. Será Blan- 
querán en el Libro del Tártaro y del Cristiano. 
quien enseña y convierte al tártaro, o El Ermi¬ 
taño en Feliz o Maravillas del Mundo. Sus ermi- 
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taños son encantadores por la afabilidad, por la 
ciencia y por la penitencia y santidad. 

También personificó y encarnó la soledad con 
toda su belleza y santidad en una magnífica y 
admirable novela de aspecto religioso y doctri¬ 
nal, científico y afectivo. 

Blanquerna es como el sucesor de la Historia 
de Barlaam y Josafat. Raimundo Lulio conocía 
esta obra y la tuvo seguramente por historia, co¬ 
mo la tenía entonces todo el mundo y el Marti¬ 
rologio Romano en la liturgia la conmemoraba 
el 27 de noviembre. No sólo fue conocida, sino 
que tuvo grande influjo en la literatura hispana 
y en las literaturas de Europa, y desde luego en 
algunas obras de Raimundo Lulio como en su 
Libro de las maravillas del mundo, según nos 
demuestran los críticos (1). 

Este misionero solitario eremita, plasma su 
ideal de santidad y de perfección en Blanquerna. 
Barlaam y Josafat hacen la apología de la reli¬ 
gión y de la soledad y refutan los errores del pa¬ 
ganismo y de las herejías. Josafat, dejando el 
trono, se retira a la vida penitente y santa de la 
soledad, como lo más grande y lo más santo. 
Blanquerna renuncia el trono pontificio para en¬ 
cerrarse en soledad como lo más perfecto. 


(1) Menéndez y Pela yo: Orígenes de la novela. T. 1, cap. III, pág. 129, 
edic. 1943. 
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Libro, en verdad, hermoso, lleno de unción y 
de poesía, pero aún más lleno de doctrina. No 
llevará a Blanquerna a misiones, como fue el 
autor, para predicar a Jesucristo y dar su vida 
por Dios como mártir de Cristo, pero pone más 
que en las mismas palabras de su personaje en 
su vida, en todos sus actos, la idea de perfec¬ 
ción y justicia; las establece en todos los estados 
eclesiásticos, y, como corona de todos, abraza y 
vive la vida de solitario eremita. 

A esta magnífica novela puso por título Blan¬ 
querna porque así se llama el personaje princi¬ 
pal. 

Blanquerna se cría en una casa rica con unos 
padres buenos que adoran al hijo y procuran 
darle la más perfecta educación e instrucción. 
Nada falta a Blanquerna, que es de buenísimas 
inclinaciones y de muy esclarecida inteligencia. 
Ha sido impuesto en la ciencia, tiene abundan¬ 
cia de bienes, es tiernamente amado de todos, 
ha establecido relaciones en orden al matrimo¬ 
nio con una joven ideal; todo le sonríe. 

Pero la gracia de Dios, que es el mayor teso¬ 
ro y la ciencia más codiciable, hermosea e ilumi¬ 
na cada vez más el alma recta y pura de Blan¬ 
querna y le llama dulce e insistentemente a una 
vida más santa. 

Un día habla el joven a sus padres y les dice 
que Dios le llama a la soledad y no puede ser 
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infiel al llamamiento divino. Les quiere muchisi- 
mo y sabe es querido entrañablemente por ellos, 
pero va a dejar todos los bienes y a separarse de 
ellos y se marcha a la soledad donde Dios le lla¬ 
ma. 

Habla a su joven novia, la describe la hermo¬ 
sura y riqueza de la soledad santa y pobre y la 
grandeza de estar consagrada a Cristo, y ella, 
iluminada por la gracia, y antes de que él 
emprenda el camino de la soledad, abraza con¬ 
sagrarse a Dios en convento de virgenes, de 
donde llega a ser más tarde Superiora. 

Llega el dia de la despedida, y entre las lágrimas 
y desconsuelo de todos, el corazón y el semblan¬ 
te de Blanquema gozan de una suave serenidad. 
Cuando todo lo ha renunciado y de todos se ha 
despedido, admite, ante la irresistible súplica de 
su padre, que le acompañe todavia un trecho de 
camino para darle el abrazo doloroso del para 
siempre te perdemos en la tierra al irte a la sole¬ 
dad. En estos momentos pregunta Evast a su- 
hijo, con el corazón hecho lágrimas: 

«El motivo principal que había tenido para dejar el 
mundo y hacerse ermitaño. 

»Señor, les respondió Blanquerna; quiso Dios que me 
aplicase a la teología y a otras ciencias que me dieron co¬ 
nocimiento de Dios, quien se presenta por lo que obra su 
virtud en las criaturas; y como este mundo es grande es¬ 
torbo para contemplarle y considerar su encumbrada vir- 
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tud, por esto lo dejo y me retiro a los montes y desiertos. 
Conmigo llevo todo lo que aprendí; solitario quiero vivir 
para que nada me impida el recordar, conocer, amar, ala¬ 
bar y bendecir a Dios con lo que sé. Esta es, Señor, la ra¬ 
zón más principal» (2). 

El solitario santo, según Raimundo Lulio, no 
huye de los hombres porque los hombres sean 
de mala condición o haya encontrado en ellos la 
ingratitud. Escoge vivir en la soledad por una 
causa más alta, totalmente sobrenatural. 

Sabe que es amado de los hombres con el más 
tierno amor y el honor más respetuoso y abraza 
el sacrificio renunciando a ese tierno amor que 
no sólo no le ha impedido ser bueno, sino que 
le ha enseñado a serlo, y siguiendo el consejo de 
Cristo de venderlo todo, dejarlo todo y seguirle, 
escoge ir a la soledad a vivir a solas con Dios 
sólo en amor, entregado a El en cuerpo y alma 
con todo su ser y todas sus potencias. 

Hace el tremendo sacrificio de alejarse del 
muy tierno amor de los hombres y de los seres 
más queridos, para, totalmente desligado, estar 
amando al Amado como más tarde dirá San 
Juan de la Cruz, inmolándose con Cristo por 
todos; y la soledad es el lugar más apro¬ 
piado para este altísimo y soberano ejercicio, vi¬ 
viendo constantemente y sin estorbo alguno en 


(2) Ramón Llull: Libro deEvasíy Blanquerna. Cap. VII. 
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la presencia divina. Se va a la soledad en busca 
de Dios y al encuentro de Dios para esconderse 
en el mismo Dios. 

Pero no es la soledad santa el lugar donde se 
va a buscar la vida descansada, apacible y có¬ 
moda; es el lugar donde se toma la cruz de Cris¬ 
to, se arma caballero de Cristo para luchar sus 
batallas y dar el triunfo a su alma y a la Iglesia. 
Jesucristo fue al desierto para ser tentado (3). 

Lo que el demonio hizo con el mismo Jesús 
en el desierto, hace con los solitarios; aguza su 
astucia para tentar más terriblemente a cuantos 
se consagran a vivir la vida santa de la soledad 
espiritual en la soledad material, y las victorias 
más gloriosas ante Dios y de mayor bien para la 
Iglesia y para el mundo, han sido las de estas al¬ 
mas heroicamente santas que se retiraron al de¬ 
sierto y donde Dios las levantó a vida de ángeles 
por los méritos adquiridos en las tentaciones, 
llevando la bandera de Dios como San Miguel. 

La tentación vencida es cruz de mérito, y co¬ 
mo peldaño por el cual se sube rápidamente al 
cielo. Y así como Jesús se inmoló y amó a su 
Eterno Padre con toda su actividad y todas sus 
perfecciones en silencio de amor, se inmola y se 
purifica en penitencia y amor el santo solitario 
viviendo sólo para Dios en silencio. 


(3) Matth.; IV, 1. 
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Blanquerna marcha al desierto para que nada 
le impida recordar, conocer, amar, alabar y 
bendecir a Dios. 

Pero antes de llegar a la ansiada soledad que 
constantemente va buscando, le hace pasar 
Raimundo Lulio por el ejercicio de todas las vir¬ 
tudes; circunstancias especiales le obligan a en¬ 
señar a los demás y a vivirlas él; va convirtien- 
do y haciendo bien a almas necesitadas; le hace 
pasar por todos los estados religiosos y jerar- 
quias eclesiásticas, donde vive y toma determi¬ 
naciones como dechado y modelo de perfección 
y prudencia. 

Contra su deseo y aspiración le nombran Su¬ 
perior de un monasterio; llega por las dignida¬ 
des de la Iglesia a Cardenal y es elegido Papa. 
En el solio pontificio, como en los cargos ante¬ 
riores, da leyes magistrales, muy necesarias y 
prácticas para la Iglesia y llenas de prudencia; 
pero cada dia siente más en su espiritu el ansia 
de la soledad que salió buscando. 

Todos admiran la sabiduría, la prudencia y la 
virtud consumada de Blanquerna siendo Papa, 
como le admiraron en los demás estados. Pero 
él quiere una vida más perfecta y más pura; 
quiere una inmolación total a Dios como Dios le 
pide, en la cual esté desentendido de todo; pues 
Dios no deja de llamarle. 
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Y Raimundo, conviniendo con la doctrina de 
Santo Tomás de Aquino, cuando escribia: 

«La vida de los solitarios, viviéndola santamente, está 
por encima de toda otra vida social; pero si se acude a vi¬ 
vir esa vida solitaria sin haberla experimentado antes, en¬ 
cierra un grandisimo peligro» (4), 

narra que Blanquerna reunió a todos los Carde¬ 
nales, renunció el solio pontificio, ante la admi¬ 
ración y estupor de todos, y les dice se va a la 
soledad a inmolarse totalmente a Dios en su 
cuerpo por la cruz de la penitencia y en su alma 
por la continua oración. 

Y a la soledad se fue y en ella desahoga 
Raimundo Lulio su corazón en llamaradas de 
amor, a veces un poco cabalístico y conceptuoso 
como era su estilo, pero siempre abrasado en el 
fuego de Dios que se vive en la soledad, y en¬ 
contrando allí todo el gozo y toda la satisfac¬ 
ción de su deseo de amar. Nada hay que pueda 
compararse a la soledad y todo se deja por ella 
que es dejarlo por Dios y ofrecérselo a El. 

Todo el preciosísimo Libro del Amigo y del 
Amado, que pone en boca de Blanquera vivien¬ 
do en la soledad, es como una columna de 
fuego de amor, que sube directa al cielo, ilumi¬ 
nándolo todo de hermosura. Libro menos cono- 


(4) Santo Tomás DE Aquino: Summa Theo. II, LI, q. 188, a. VIII. 
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cido y leído de lo que debiera serlo por todas las 
almas espirituales y consagradas a Dios, pues 
todo el libro, muy corto, es un regalado himno 
de encanto y delicia de amor. 

Verdaderamente, cuán amables son tus taber¬ 
náculos, Señor Dios de los ejércitos (5). ¡Cuánta 
delicia encierra la soledad, donde el Amigo habla 
directamente al Amado y el Amado pone en el 
corazón del Amigo palabras y afectos de dulcísi¬ 
mo amor! 

Nunca en el amar hay límite; antes, siempre 
se desea amar más y más; y en el amor sobrena¬ 
tural no puede llegarse a amar con amor infini¬ 
to, que sería el deseado límite, ni puede darse o 
entregarse a Dios como Dios se da al Amigo. 

Blanquerna en la soledad es el corazón en vi¬ 
va llama, que más arde cuanto más ama, y más 
desea amar cuanto la llama es más crecida. 

Habla al Amado, y pregunta al Amado, y 
contesta al Amado, y siempre es de su amor al 
Amado: 

«2. Las sendas por donde el Amigo busca al Amado, 
largas son y peligrosas; llenas de consideraciones, suspiros 
y llantos, e iluminadas de amores.» 

«4. Lloraba el Amigo y decia; ¿Cuándo llegará el tiem¬ 
po en que cesarán en el mundo las tinieblas y los caminos 
del infierno, para que cesen las carreras infernales? ¿Y 


(5) Salmo 83,2. 
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cuándo llegará la hora en que el agua, que acostumbra a 
correr hacia abajo, tomará la inclinación y naturaleza de 
subir hacia arriba? ¿Y cuándo serán más los inocentes 
que los culpables? ¡Ah! ¿Cuándo se gloriará el Amigo de 
morir por el Amado? ¿Y cuándo verá el Amado a su 
Amigo enfermar por su amor?» 

«5. El Amigo (el solitario Blanquerna), dijo a su Ama¬ 
do: Tú que llenas el sol de resplandor, llena mi corazón 
de amor. Respondióle el Amado: A no estar tú lleno de 
amor, no derramarían lágrimas tus ojos, ni tú habrías ve¬ 
nido a este lugar para ver a tu Amado.» 

«15. Pajarillo que cantas, dime: ¿Te pusiste al resguar¬ 
do de tu Amado para que te defienda de desamor y que 
multiplique en ti el amor? Respondió el pajarillo: ¿Y 
quién me hace cantar sino sólo el Señor del amor, quien 
tiene el desamor por deshonor?» 

«21. Vino el Amigo a beber en la fuente en donde, 
quien no ama, bebiendo se enamora; y después de haber 
bebido se le doblaron sus languores; y vino el Amado a 
beber en la misma fuente para redoblar a su Amigo sus 
amores, en los cuales le doblase sus languores.» 

«25. Cantaban los pájaros al alba, y despertóse el Ami¬ 
go, que es alba; y los pájaros acabaron su canto, y el 
Amigo murió en el alba por su Amado.» 

«45. Deseaba soledad el Amigo, fuése a vivir solo para 
lograr la compañia de su Amado sin el cual se hallaba so¬ 
litario entre las gentes.» 

«46. Solo estaba el Amigo a la sombra de un bello ár¬ 
bol, y pasando varios hombres por aquel paraje le pre¬ 
guntaron por qué estaba solo. Respondióles el Amigo: 
Ahora estoy solo, que os he visto y oído, pues antes tenía 
la compañía de mi Amado.» 

«69. Decía el Amigo a su Amado: —Tú eres todo, y 
por todo, y en todo y con todo. A Ti quiero entregarme 
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todo para tenerte todo. Respondió el Amado: —No 
puedes tenerme todo si no eres todo mío. Dijo el Amado: 
—Tenme a mí todo y yo téngate a Ti todo. Respondió el 
Amado: —Si tú me tienes todo, ¿qué tendrá tu hijo, tu 
hermano y tu padre? Dijo el Amigo: —Tal todo eres Tú, 
que puedes abundar y ser todo de cada uno, que a Ti se 
entrega todo.» 

«251. —Dime, cautivo de amor: ¿Qué cosa es la soledad? 
Respondió: —Consuelo y compañía del Amigo y del 
Amado. —¿Y qué cosa es consuelo y compañía? Respon¬ 
dió: que soledad, estando en el corazón del Amigo, que 
sólo se acuerda de su Amado.» 

«263. Sobre el Amor estaba el Amado en gran altura, 
y debajo del Amor estaba el Amigo muy infimo. El amor, 
que está en medio, hizo bajar el Amado al Amigo y 
subir el Amigo al Amado;... 

«300. Amado: en la cárcel del amor me tienes enamorado 
con tus amores, que me han enamorado de tus amores, 
por tus amores y en tus amores. Pues no eres otra cosa 
más que amores, en los cuales me haces estar solo y en 
la compañía de tus amores y de tus honores. Porque 
tú estás solo conmigo solo, que estoy solo con mis 
pensamientos, ya que tu soledad, sola en honores, me 
tiene ella sola para honrar y loar en honores, me tiene 
ella sola para honrar y loar sus valores, sin temor de 
los ingratos, que no tienen a Ti sólo en sus amores.» 
( 6 ). 


(6) Beato Raimundo Lulio: Libro del Amigo y del Amado, del Libro 
de Evast y de Blanquerna. Están tomados los números de la edición 
NEBLI, Madrid, 1956, menos el 300, que lo está de la B. A. C., 1947. 
NEBLI imprime en folleto sólo el Libro del Amigo y del Amado. Está todo 
escrito en 366 sentencias afectuosas. Los números marginales son la enu¬ 
meración de las mismas. Sólo he tomado éstas, pero se pueden copiar casi 
todas, pues son del mismo estilo. 
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Raimundo Lulio no alaba o admira la soledad 
como la alabaron San Basilio, el Patriarca de Je- 
rusalén, San Euquerio y San Bernardo y tantos 
otros, pero la personifica y la pone por encima 
de todo lo más grande y hermoso de la tierra, 
por encima del poder, de la sabiduría, de la 
atracción o de los regalos y bienes, y la presenta 
toda amor, encanto, belleza y gozo. 

Por vivir a Dios en la vida santa de la sole¬ 
dad, Blanquerna lo renuncia y deja todo: fami¬ 
lia, bienes, honores, ciencia, dignidades, sin ex¬ 
ceptuar la más alta y venerable del Papado; 
marcha a la soledad, al encuentro de Dios, y pa¬ 
ra estar ofrecido en holocausto de amor a la vo¬ 
luntad de Dios, y ya en la soledad se abraza con 
la efusión del más íntimo amor a su Amado- 
Dios, viviendo para El sólo en sufrimientos, 
cruces y amores. 

Pero el amor todo lo convierte en gozo y deli- 
ca, y por esto vive Blanquerna a solas con Dios, 
el más regalado gozo que en la tierra se puede 
llegar a sentir. 

Ni dejó de expresarlo taxativamente escribien¬ 
do estas dos sentencias, en las que encerró, co¬ 
mo en tantas más, la doctrina de que el amor 
convierte en gozo la cruz y el sufrimiento. 

«30. Prendaba el Amigo a su Amado, y no le dolía su 
desfallecimiento, para que fuese de El más fuertemente 
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amado; y en este desfallecimiento encontró el Amigo ma¬ 
yor gozo y recreo.» 

«35. Pensativo iba el Amigo por las sendas de su Ama¬ 
do, y resbaló y cayó entre espinas, las cuales le parecieron 
rosas y flores, y que fuesen cama de amores.» 

La novela, cuando es sana, recta y doctrinal, 
presenta el ideal en toda la perfección de 
aquello que se desea hacer resaltar, ya que, en 
la realidad, el hombre no puede vivir los dife¬ 
rentes modos de vida que se desean enseñar. 
Raimundo presentó ese ideal perfecto en Blan- 
querna, haciéndole vivir todos los estados y 
siendo en todos dechado perfecto, hasta el he¬ 
roísmo de dejar el trono pontificio por la mayor 
perfección de ir a estar solo con Dios, como el 
monje Juan puso siglos antes en el Príncipe Jo- 
safat ese mismo ideal, dejando el trono real pa¬ 
ra vivir en la perfección total evangélica de la 
soledad y mostrando que nada hay que pueda 
igualar esa vida. Al mismo tiempo, son novelas 
que desarrollan científícamente los temas filosó¬ 
ficos, teológicos y ascéticos, siempre coronando 
la verdad con la corona hermosa del esplendor y 
del triunfo. 

La historia eclesiástica está enriquecida con 
historias verdaderas de almas muy santas y se¬ 
lectas, escondidas voluntariamente en la sole¬ 
dad, donde vivían en amor de Dios y en peni¬ 
tencia y que sólo por la fuerza de la obediencia 
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dejaron esa vida admirable; y de otras que, no 
pudiendo soportar la aureolada carga de las ala¬ 
tas dignidades y la preocupación, que consigo 
llevaban, renunciaron para volver a la amada 
soledad. 

Al Papado renunció San Pedro Celestino para 
esconderse de nuevo en la cueva del monte en 
que vivía cuando le eligieron; y San Gregorio, 
cuando supo su elección de Papa, huyó y se es¬ 
condió también en el monte, de donde sólo a la 
fuerza le hicieron salir, y con soldados ir a Ro¬ 
ma a tomar posesión de la silla de San Pedro. 
Numerosos obispos han hecho la misma renun¬ 
cia y escogido la vida retirada. San Cirilo de Je- 
rusalén no aceptó ser Patriarca de Jerusalén, 
cuando le nombró el Papa, por no dejar la sole¬ 
dad del Carmelo; San Pedro Damiano renunció 
a su cardenalato y se volvió al desierto amado, 
aun teniendo que sufrir las penas que el Papa le 
impuso por ello, prefiriendo las penas en la sole¬ 
dad a los honores de la púrpura cardenalicia. 
San Juan el Silenciario huyó secretamente del 
obispado de Colonia en Asia, y se encerró, co¬ 
mo un simple lego, en el monasterio de San Sa- 
bas, sin darse a conocer ni siquiera como sacer¬ 
dote. San Félix de Valois se ordenó de sacerdote 
en la soledad para que no pudieran nombrarle 
Rey de Francia y le sacaran del retiro. San 
Fiacro huyó de su nación a la soledad para no 
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heredar el trono que le correspondía y cuando le 
fueron a buscar a la muerte de su padre, para 
que no le forzaran alcanzó del Señor tener una 
enfermedad repugnante mientras estaban con él 
los delegados que vinieron a buscarle, Y a este 
modo tantos otros. 

La soledad es el paraíso de divinos deleites en 
la tierra para el alma despegada, vaciada y puri¬ 
ficada; es el deseado encuentro con Dios, el cual 
pone su trono en el centro de esta dichosa alma 
y la da su misma vida y su mismo amor, hacién¬ 
dola gustar sabores que a vida eterna saben y 
son como anticipos dulcísimos de los preparados 
en el cielo, aun cuando sólo pueden gustarse se¬ 
gún la pobre capacidad del hombre mientras vi¬ 
ve en este destierro. 


CAPITULO XX 


La soledad espiritual y los santos 


¿Qué dejará sin cambiar el correr de los tiem¬ 
pos? En el siglo XVI ya no se vive la vida solita¬ 
ria eremitica, sino como alguna rarísima excep¬ 
ción. El Concilio Tridentino ordena la incorpo¬ 
ración de los solitarios que existan, aun de los 
que viven reunidos, en alguna Orden aprobada 
por la Iglesia. Desaparece la soledad individual 
eremitica, la material y externa. 

Pero el Evangelio no dejará de vivirse y en el 
evangelio continúan imborrables e intangibles 
los consejos de perfección dados por Nuestro 
Señor Jesucristo: El que quiera venir en pos de 
mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame. 
Sí quieres ser perfecto, vende cuanto tienes, da¬ 
lo a los pobres y sígueme. 

Mientras la Iglesia de Cristo sea santa —y lo 
es por su naturaleza—, habrá almas, y no po¬ 
cas, que se ofrecerán al Señor y vivirán esos 
consejos para llegar a la perfección, que desean 
sobre todos los bienes de la tierra. 
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Las Ordenes mendicantes estaban en todo su 
florecimiento en el siglo xvi; gran número de 
santos iluminaban sus monasterios; iban buscan¬ 
do a Cristo, al encuentro de Dios. Hoy conti¬ 
núan floreciendo y dando fruto junto con 
muchisimas nuevas Ordenes y Congregaciones 
religiosas de hombres y mujeres, todas ofrecidas 
a Dios, profesando vivir santamente en las más 
diversas actividades de la sociedad. Salen del 
mundo, renuncian a lo mundano, para vivir en 
Dios y ser perfectos. 

Ya no hay soledad, ni desiertos, en el sentido 
material. Lo que hoy llamamos desiertos reli¬ 
giosos no son arenales inhóspitos, sino conti¬ 
nuación en el espíritu y en las virtudes de 
aquellos yermos, pero cambiados en la forma, 
aunque siempre en soledad espiritual, en vacío 
del corazón de las cosas terrenas, sin lo cual no 
hay santidad. 

Superior del monasterio de la Salceda era el 
gran Cisneros —y lo fue más tarde de El Cas¬ 
tañar—, cuando fue elegido para confesor de la 
Reina Isabel la Católica y luego para Primado 
de España y Regente del Reino. No por ello de¬ 
jó de vivir la soledad espiritual, ni se apegó a 
bienes de tierra, aun cuando tuvo que manejar 
muchos y debajo de una cama suntuosa, tenía la 
muy pobre donde él dormía. 

La soledad material, sin la espiritual, deja de 
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ser instrumento de santificación. No dejaron de 
vivir en soledad espiritual y desprendidos de to¬ 
do los santos levantados a las más altas dignida¬ 
des. Este es el concepto que hemos leído y el 
que nos enseñan los escritores ascéticos y místi¬ 
cos posteriores. Es la misma vida de Jesús. 

El Maestro Fray Luis de Granada, príncipe de 
los escritores religiosos de la lengua hispánica 
por su bello decir, apóstol de los poderosos y de 
los pobres, de los cultos y de los sencillos, por 
la magnificencia de su encantador y fervoroso 
lenguaje y por la elegantísima sencillez y clari¬ 
dad con que expresa las verdades cristianas, por 
profundas y teológicas que sean, sentía admira¬ 
ción por la soledad y gustaba de vivir en ella, y 
escribe con hermoso estilo lo que entiende por 
soledad. 

Gustaba vivirla y no perdió el tiempo en ella. 
Cuando en su Orden dominicana quisieron vivir 
la vida de solitarios en vida común en el monas¬ 
terio de Scala Coeli, cerca de Córdoba, pen¬ 
saron los Superiores en Fray Luis de Granada, 
y él no sólo fue contento a aquella casa aisla¬ 
da, edificada en la soledad, sino que la recons¬ 
truyó, como Superior, en lo material y en lo es¬ 
piritual. 

Viviendo allí, se recogía hasta cinco y seis ho¬ 
ras diarias solo, en oración con Dios, sin ser in¬ 
terrumpido por las criaturas. Allí, junto al arro- 
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yo, que hoy lleva su nombre, inspirándose en el 
callado murmullo de las aguas, dictaba sus her- 
mosisimas y fervorosas meditaciones, tan leidas 
y meditadas durante siglos, y volcaba en dulce y 
sonoro lenguaje todo el amor y ansia de su co¬ 
razón a Dios. 

En aquella amable soledad escribió su primer 
libro, que fue el dichoso preludio de lo mucho 
que escribió y predicó, siempre con el deseo de 
hacer bien a las almas; porque el apostolado 
más eficaz y el más ardiente deseo de salvar y 
santificar las almas se adquiere en la soledad, en 
el trato directo, humilde y amoroso con el mis¬ 
mo Dios; en la soledad se aprecia el inmenso 
valor de cada alma. En el monasterio solitario 
llenó su corazón de amor de Dios, que luego re¬ 
vertió en torrente de belleza y elocuencia para 
bien de todos y a través de los siglos. 

Pensaba Granada que era necesario el amor a 
la soledad y el deseo de vivirla, y decia: 

«La cual (soledad) debe amar y procurar con toda dili¬ 
gencia el que desea guardar la inocencia, y conservar la 
paz, y ocupar bien el tiempo, y gozar de los regalos del 
Espirita Santo... 

»Para alcanzar esta virtud conviene quebrantar la natu¬ 
raleza y hacerse el hombre fuerza hasta que venga a hacer 
hábito de huir de la compañía, y amar el recogimiento, y 
la soledad, y hacer vida con ella. 

»Y señaladamente conviene huir de la compañía de los 
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distraídos y livianos; porque es una de las mayores pesti¬ 
lencias que hay en el mundo» (1). 

Pero el Maestro Granada no mira sólo a la 
soledad aislada, externa, que se vivió en los yer¬ 
mos, sino a la soledad espiritual y al vacio del 
corazón, para cuya posesión ayuda en gran ma¬ 
nera la de los lugares; pero se puede tener entre 
los hombres, aun cuando mucho más difícil¬ 
mente. La soledad puede vivirse, como recordá¬ 
bamos con San Bernardo, aun entre la familia, 
y nos explica cómo entiende él la soledad espiri¬ 
tual. Escribe a una religiosa, que se había retira¬ 
do del mundo a un convento y vivía fervorosa¬ 
mente la vida religiosa: 

«Habéis hallado el desierto y soledad de los monjes, y 
dado a entender al mundo, que la verdadera soledad no la 
hacen los lugares, sino los corazones. Solo está quien está 
con Dios, y solo está quien vive dentro de sí mismo; y solo 
está quien no quiere nada de él, ni tiene por qué recibir pena 
ni gloria de las cosas que no ama, pues donde no hay 
amor, no hay pena ni cuidado, ni alegría ni turbación» (2). 

Supo vivir en una admirable y santa soledad 
con todo lo inmenso y provechoso de su aposto- 


(1) V.P.M. Fray Luis de Granada: Compendio de la doctrina espiri¬ 
tual. T. VI, cap. XXXVII. Madrid, 1788. 

(2) V.P. M. Fray Luis de Granada: Adiciones al Memorial de la Vi¬ 
da Christiana. A la Muy Reverenda Señora La Señora Soror Anna de 
la Cruz en Santa Clara de Montilla. Madrid, 1788, tomo III. 
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lado, SU coetáneo y maestro, el beato Juan de 
Avila, que terminó recogiéndose los últimos 
años de su fecunda vida en la pobreza y oración 
que habia aconsejado siempre en sus predica¬ 
ciones, junto a un convento de religiosas para 
dirigir un alma santa por los caminos del Señor, 
y teniéndolo por la mayor gracia de Dios. 

El alma que se ha recogido sola con Dios, mi¬ 
rándose en Dios, consagrada totalmente a Dios, 
vacia de las cosas y amistades terrenas, encontró 
a Dios y, como dice la Divina Escritura (3), se 
hace una cosa con Dios; es envuelta por Dios en 
su luz y levantada hacia la paz del cielo y la 
alegría de los ángeles; recibe las suavísimas un¬ 
ciones del Espíritu Santo y es transformada en 
unión con Dios. 

Fray Juan de los Angeles escribía: 

Créeme... que si con descuido te derramas por las 
criaturas, que no ha de faltar lepra en tus obras; pero si 
huyeres de ellas al secreto interior, todo cuanto hicieres 
será agradable a los ojos del Señor... 

En la soledad se purifica el hombre, y en esta pureza 
persevera de continuo; conócese a sí mismo y anda apro¬ 
vechado en el amor de Dios. En la soledad se aprende a 
mortificar la carne y se confirma el alma en el bien. 

El que gusta de la soledad, sabe a qué sabe Dios y to¬ 
ma gusto de El. En la soledad se remontan y alejan del 
hombre las cosas que más suelen hacer guerra a los ave- 


(3) I ad Corint, VI, 17. 
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cindados en el mundo, con el sabor de las celestiales, las 
cargas más pesadas se hacen ligeras. ¡Oh si conociésemos 
cuánto bien trae consigo la soledad y cuán grande sea el 
tesoro que en ella se adquiere, cómo la desearíamos! (4). 

Los escritores espirituales, cuando tratan de la 
soledad interior, nos hacen aspirar y ver algo de 
la esencia y hermosura del cielo que encierra, 
porque es el ideal más encantador que puede 
soñarse y como un reflejo de armonía de serafi¬ 
nes. El solitario, alejándose de las sirenas de¬ 
leitables, pero engañadoras de los bienes del 
mundo y del propio cuerpo, va a la soledad 
atraído por el amor y la voz de Cristo; va al 
encuentro de Dios, para ofrecérsele y vivir, 
entregado a su amor, vida de amor divino. 
¿Cómo extrañarnos se deshagan en alabanzas 
de la soledad y nos la presenten muy por en¬ 
cima de toda otra belleza y de todo otro amor? 
¿No han de ver en ella la margarita preciosa del 
evangelio, y dejarlo y venderlo todo para poder 
adquirirla y encontrarse satisfechos y felices 
cuando ya la poseen? 

Buscaron los santos la soledad; los solitarios 
la soledad espiritual en la soledad material y en 
la renuncia de todo, y los no solitarios, en el 
despego de los regalos y de cuanto pudiera disi- 


(4) Fray Juan de los Angeles. Conquista del Reino de Dios, diálogo 
IX. pf. VI. 
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parles de la soledad interior. Unos y otros la 
buscaron como medio necesario para poder ser 
santamente espirituales, almas de oración, almas 
de exuberante vida interior, para crecer en virtu¬ 
des y que pudiera abrirse en su alma con todo 
esplendor la flor del amor divino. 

Los limpios de corazón verán a Dios y es su¬ 
mamente difícil vivir con limpieza de corazón 
fuera de la soledad y estar despegado de todo y 
ser penitente en el trato de negocios y en las co¬ 
modidades y regalos. 

San Ignacio de Loyola dijo que alma de ora¬ 
ción era tanto como decir alma mortificada y 
desprendida, y es milagro de Dios encontrarla 
fuera de la soledad. 

Vivirá el solitario, en aislamiento completo, 
vida anacorética, o vivirá en soledad acom¬ 
pañado de otros que lo dejaron todo para ser de 
Dios del todo, lejos de las ciudades, pero 
siempre estará consagrado a Dios en silencio y 
oración; fue buscando a Dios y al encuentro de 
Dios y Dios se le presenta para abrazarle. 

Vivirá el santo en medio de la sociedad, con 
floreciente vida interior y será un héroe viviendo 
desprendido y despegado, con la vida en Dios y 
buscando siempre y en todo a Dios, para que 
ninguna cosa o persona haga en el corazón es¬ 
torbo a Dios. Vivía esta soledad, en medio del 
bullicio de los niños, San Juan Bosco. 
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Siempre el solitario obra movido por la mis¬ 
ma causa y va a la soledad por el mismo fin. 
Aristóteles, sin llegar a comprender todo el al¬ 
cance de su expresión, lo anunció al decir que el 
solitario, si no es bestia, ha de ser divino. Es di¬ 
vino y se hace divino por la gracia y el amor 
sobrenatural, por el abrazo que Dios le da, por 
las virtudes y vida angélica que vive, por los re¬ 
galos de cielo y suaves comunicaciones que el 
Señor pone en su alma de modo maravilloso. 

No porque un alma se retire voluntariamente 
a la soledad es ya santa. No lo fueron ni aún to¬ 
dos los escogidos por Jesús para ser apóstoles 
suyos. Ni es la soledad lugar de descanso, sino 
donde se forman los más esforzados soldados 
del Señor, y donde se desarrollan las más im¬ 
portantes luchas espirituales. En la soledad tien¬ 
ta el demonio más enconada y fuertemente. 

Los solitarios tienen mayor probabilidad y 
más medios para ser más santos y para ser soles 
más brillantes en el firmamento de la iglesia de 
Dios, y para alcanzar del Señor la conversión 
de más almas que se entreguen a Jesús. 

El demonio se esfuerza con más astucia y ma¬ 
yor violencia por derribarles si le fuera posible. 
El solitario verdadero, como el alma santa, se¬ 
gún dijo la Doctora Mística, nunca va solo al 
cielo, lleva otras muchas almas con él; forma le¬ 
gión espiritual y poderosa de los ejércitos de 
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Dios. Es apóstol, y forma apóstoles, como San 
Antonio, como San Pacomio y Victoriano de 
Asán y San Fructuoso y San Simeón el Estilita y 
otros muchísimos. El demonio sabe muy bien 
esto y no puede tolerarlo, intentando apagar es¬ 
tos soles de Dios y quiere gloriarse en la caída 
de estos elegidos. (5). 

El fin de la soledad siempre es el mismo: mo¬ 
rir a sí mismo para vivir en Dios, huir del mun¬ 
do para entrar en Dios. Tanto más perfectamen¬ 
te se vivirá en Dios y se participará de su gracia, 
de su amor, de sus atributos todos, cuanto me¬ 
jor se haya muerto a sí mismo, al mundo y a los 
regalos y riquezas. Dios llena abundosamente el 
alma vacía y la hace llama viva de su amor. 


(5) Como curiosidad quiero poner en nota el decálogo de la soledad, 
escrito por el autor. Dice así: La Soledad es: 

1. El lugar de la tentación especial.—2. Donde se ganan las batallas 
del Señor tras penosa lucha interior y exterior.—3. Lugar de expiación 
por todos los hombres.—4. Lugar de alabanza a Dios en unión de los 
ángeles, por todos los hombres.—5. Donde se vive con Dios que se hace 
el dormido y se esconde en lo íntimo del alma.—6. Donde el demonio 
aprieta mucho.—7. Donde Dios confia en el alma y la mira cómo lucha, 
sufre y ama.—8. Donde el alma siente en vacío y desolación la mano 
purificadora de Dios, que aprieta.—9. Donde Dios purifica al alma y la 
guía a Sí mismo.—10. Donde Dios se une con el alma que se ha dejado 
purificar. 

NOTA: En el desierto nunca se está ocioso. Se está metido en el hor¬ 
no de Dios hasta hacerse llama... Se está sumergido en el mar de Dios 
empapándose, aunque se esté como un canto. Es un bloque de piedra 
que Dios está labrando a su gusto. Es la casa de Nazareth. 



CAPITULO XXI 


Fin y modalidad de los carmelitas en los 
desiertos y en las monjas. Gozo del retiro 


Hemos recordado que de los solitarios de los 
primeros siglos del cristianismo toman su origen 
directa o indirectamente todas las órdenes reli¬ 
giosas. En los tiempos modernos se reúnen con 
fines directamente apostólicos, cimentándose 
con los tres votos, según los consejos de Je¬ 
sucristo. El fin primario era ser todo de Dios en 
retiro, pero de la soledad sallan luego los após¬ 
toles de Cristo que convirtieron los pueblos. 

Los orígenes de la orden de la Virgen del Car¬ 
men están, más directamente que los de otras 
órdenes, en los solitarios de los desiertos. Han 
querido los carmelitas conservar siempre viva su 
semejanza con los solitarios, para lo cual han 
destinado algunos monasterios especiales que se 
conocen con el nombre de desiertos, no por que 
lo sean, pues se procuran lugares amenos y con 
mucho arbolado, que parecen más bien pa¬ 
raísos, sino por el silencio, oración y penitencia 
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que en ellos se vive, no ejercitándose alli el 
apostolado externo, sino el interno en ofreci¬ 
miento a Dios. 

Santa Teresa de Jesús, nuestra Madre, dice a 
las Carmelitas que ésta ha de ser su vida y han 
de imitar a los ermitaños; 

«El estilo, que pretendemos llevar, es no sólo de ser 
monjas, sino ermitañas, y asi se desasen de todo lo 
criado» (1), y alentando al sufrimiento añade: «Acordé¬ 
monos de nuestros Padres santos antepasados, ermitaños, 
cuya vida pretendemos imitar; qué pasarian de dolores, y 
qué a solas, y de frios, y hambre, y sol, y calor, sin tener 
a quién quejarse, sino a Dios.» (2). 

Al volver los carmelitas a restaurar, con todo 
rigor, en España la vida de los desiertos, decia 
el Padre Tomás de Jesús, uno de los principales 
restauradores, en las Instrucciones, que escribió 
para esas casas de retiro y silencio: 

«Tres fines puede tener el que va a buscar la soledad. 
El primero, huir de las ocasiones y de los pecados y evitar 
los impedimentos... 

»E1 segundo fin es hacer penitencia y llorar los peca¬ 
dos... 

»E1 tercer fin es para contemplar a Dios, y unirse y 
juntarse con El en estrecho vínculo de amor y caridad... 


(1) Santa Teresa de Jesús; Camino de perfección. Cap. XIII, 6. 

(2) Idem. id. 
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»Será, pues, el fin principal de la vida eremitica, procu¬ 
rar una semejanza grande con el mismo Dios...» (3). 

Destaca el mismo fin que tenian los solitarios 
antiguos. Estos desiertos y esta soledad de los 
carmelitas no son para toda la vida, como eran 
para casi todos los antiguos o son para los car¬ 
tujos, sino para un tiempo determinado y en ese 
tiempo, dedicados totalmente a Dios reponer el 
espíritu que se hubiera podido perder en la vida 
de apostolado externo y volver con nuevos pro¬ 
pósitos y esfuerzos para hacerlo todo por Dios, 
en su presencia y sin apegos terrenos. 

Santa Teresa de Jesús amó la soledad y quiso 
que sus Carmelos fueran desiertos por el silen¬ 
cio, por la penitencia, por la oración y por la 
caridad, y aun cuando los monasterios de sus 
carmelitas estuvieran enclavados en medio de las 
ciudades, permaneciesen aislados y en soledad, 
o sea, sin trato de noticias y visitas frecuentes y 
que sus monjas vivieran en verdadera pobreza, 
muertas a si mismas y a su amor propio, y 
fueran la intercesión y expiación por los pecados 
del mundo y el sostén y esfuerzo de los mismos 
ministros del Señor, y esto no con palabras ni 
exhortaciones, sino con su vida santa de oración 


(3) P. Tomás de Jesús C. D.: Instrucción espiritual para ios Reli¬ 
giosos Carmelitas Descalzos, que profesan vida eremitica. Capitulo 1. 
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y penitencia, y alcanzándolo de su esposo Jesús 
con el amor. 

Queria fueran almas esforzadas las recogidas 
en el castillo de Dios, y que desde alli, con los 
medios ya dichos, defendiesen la Santa Iglesia 
de todas las herejías y pecados y pusieran amor 
de Dios en el mundo. La carmelita que no pu¬ 
siera su vida para que Dios fuese más amado y 
por la extensión de la Iglesia, no era Carmelita. 
Queria, por lo tanto, que fuesen sus hijas santas 
solitarias, pero apóstoles eficaces desde la sole¬ 
dad, con poder inmenso para atraer la gracia de 
Dios sobre las almas. Es el apostolado de la ca¬ 
sa de Nazaret. 

^ es pequeño ni estrecho el ideal de Santa 
Teresa, que continúan deseando cumplir con 
perfección sus hijas, como lo cumplió tan gran¬ 
de santa. 

Dando un paso más en esta mirada a la sole¬ 
dad, entremos a contemplar su belleza, su 
alegría y su fecundidad para la Iglesia y para las 
almas en su eficaz apostolado. 

Sería mayor gusto mío hacerlo con palabras y 
reflexiones propias, pero continuaré exponién¬ 
dolo en gran parte al menos, con las palabras 
autorizadas de los santos que lo vivieron. Esas 
palabras nos presentarán un horizonte no 
nuevo, pues hace ya siglos se conoce, pe^o sí 
alentador, porque no suele mirarse mucho a este 
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aspecto y a veces se piensa lo contrario y para 
no dejarlo decaer. 


* * * 

La soledad ni es triste ni es oscuridad. Si se 
va al retiro a sembrar en llanto se recoge a Dios 
en lágrimas y Dios es la fuente de infinita 
alegría y pone júbilo inmenso en el alma que le 
buscó y encontró a El solo, a solas, en la sole¬ 
dad. 

La soledad es foco y manantial de luz y de 
gozo; es alegría y júbilo muy superior al que 
pueden tener los hombres en las delicias de la 
tierra y al que puedan imaginar. 

La soledad, de suyo, como vida interior que 
es, no puede ser triste y no lo es. El alma solita¬ 
ria, decíamos, está muerta al mundo y a lo 
mundano y tiene la vida interior ínfundida por 
el mismo Dios y está escondida en Cristo (4), 
que es puro gozo sin mezcla de tristeza. 

Tanto será mayor el gozo del alma cuanto es¬ 
té más muerta a si misma y más íntimamente 
unida y envuelta en Cristo, participando de este 
modo más de la vida de Dios. El alma, en el 
vacio del corazón, está anonadada, humillada, 
ofrecida. ¿Y quién le impide a Dios hacer lo que 


(4) San Pablo: A ios Colosenses, III, 3. 
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quiera en el alma totalmente anonadada y hu¬ 
millada?, decía San Juan de la Cruz (5). 

La vida del alma que vive en Dios, que se ha 
dejado vaciar de sí misma, como está en el mis¬ 
mo manantial de la vida, es transformada por 
Dios y hecha vida perfecta y esplendor de luz 
sin sombras. Se ha puesto en el mismo foco del 
amor y en el centro del gozo y su aspirar es jú¬ 
bilo. 

Dios es el maestro directo del alma de vida in¬ 
terior cuando ha quitado ya los obstáculos que 
le impedían oírle y la enseña El por Sí mismo 
sin intermediarios. No puede dejar de ser gozosa 
y muy delicada esta vida, pues mucho participa 
de Dios y, como Moisés en la soledad del Sinaí, 
recibe las palabras de su misma boca, no ya en 
los oídos del cuerpo, sino en lo puro del alma. 

«Con estas hablas interiores, decia el Padre Tomás de 
Jesús tratando de la soledad, enseña Dios al alma en bre¬ 
ve tiempo muchas verdades, y la va desengañando y desa¬ 
pegando el corazón de las cosas terrenas, y levantándola a 
la noticia y conocimiento de las cosas divinas y sobrenatu¬ 
rales, como él lo dice por Jeremías: Sedebit solitarius et 
tacebit, guia levabit super se. Yo le pondré en reposo y si¬ 
lencio de soledad, que esto quiere decir sedebit soiitarius 
et tacebit. 

»Y de aquí se sigue otra gracia que Dios le hace, que es 


(5) San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. Lib. II, cap. IV. 
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levantarse sobre sí por medio de la contemplación divina, 
haciéndole de hombre, ángel y de humano, divino.» (6). 

El morador de la soledad, entregado a la vida 
interior, encontró a Dios y Dios le hace divino, 
comunicándole perfección de sus atributos, y, 
como divino, experimenta gozos tan delicados y 
comunicaciones tan subidas como no pueden ex¬ 
perimentar los demás ni aun imaginar. 

San Pablo el Ermitaño fue a la soledad por 
una temporada, mientras pasaba la persecución 
contra los cristianos, y la encontró tan celestial 
y su oración y su gozo eran tan angélicos, que 
no quiso salir más de ella, viviendo allí con Dios 
hasta los ciento trece años. Y llena de jubilosos 
gozos la encontró San Antonio y tantos miles de 
solitarios verdaderos que le siguieron. 

¿Quién podrá expresar debidamente estos go¬ 
zos? La Virgen dulcísima nos dijo que su espíri¬ 
tu estaba lleno de gozo en Dios su salvador. 
Muchos santos nos han hablado del lleno de go¬ 
zo que sentían en su alma, pero no lo recibieron 
hasta haberse vaciado de todo y de sí mismos 
viviendo en soledad interior con su Dios. 

La soledad espiritual es en verdad donde el al¬ 
ma, libre ya de sus apetitos, encuentra a Dios 
infinito y amorosísimo con más llenez, y le 


(6) V. P. Tomás de Jesús, C. D.: Instrucción Espiritual para los reli¬ 
giosos Carmelitas Descalzos, que profesan vida eremítica. Prólogo. 
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abraza y se ve como saturada de Dios y envuelta 
en sus misericordias, y en ello recibe gozo sobre 
todo gozo y se siente jubilosa con inefable 
alegría. 

Esta soledad y vacío y silencio de creaturas es 
vida interior y de amor y un continuo y gustoso 
vivir en Dios, para Dios y de Dios. Se siente co¬ 
mo en el mismo pecho de Dios y recibe vida de 
su vida y está en su misma vida bañándose en 
olas de amor. Las potencias del alma, atentas al 
Señor y como fuera de sí, están recibiendo ilu¬ 
minación de los ojos divinos. 

Esta es la belleza y la dicha y el inefable con¬ 
tento de la soledad espiritual. ¡Dichosos los que 
se han determinado a salir de sí mismos y a de¬ 
jarlo todo, porque de ellos es tan inapreciable 
tesoro! Esto es lo que no se cansaban de cantar 
los santos, y decían que no encontraban pa¬ 
labras para expresarlo ni jamás hubieran podido 
soñar si el Señor, en su largueza, no se lo hu¬ 
biera dado. Esto expresaron con acento de ánge¬ 
les Santa Teresa de Jesús y San Juan de la 
Cruz. 

La vida de retiro, vivida con perfección, no 
puede ser hosca, ni triste, ni pesada, sino llena 
de júbilo y de alegría, y de emoción y entusias¬ 
mo, como vida que se desenvuelve en la com¬ 
pañía más noble, más sabia, dulce y confiden¬ 
cial, cual es la compañía de Dios, y el estar con- 
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tinuamente en su divina presencia ofreciéndosele 
en abnegado amor y recibiendo y participando 
de sus perfecciones infinitas. 

Se dejó la compañía terrena de hombres y de 
bienes y se llegó a la compañía de ángeles del 
cielo y del mismo Dios criador de todo; se dejó 
tierra y se recibió cielo; se dejaron gustos de 
sentidos y se poseen delicias de espíritu y de 
eternidad. 

Dios amorosísimo, queriendo pagar aun aquí 
en la tierra la generosidad de estas almas, infun¬ 
de largamente luz y gozo y hermosura en sus 
potencias, hasta llenarlas y saturarlas, siendo, 
por esto mismo, la vida de mayor y más regala¬ 
da alegría y de más inefable consuelo que en la 
tierra puede darse. Toda otra alegría o compla¬ 
cencia humana, por muy ensalzada e idealizada 
que sea de los escritores, no puede ni comparar¬ 
se remotamente con la alegría y complacencia de 
estas almas puestas en los brazos de Dios. 

Veremos que San Juan de la Cruz llegó a de¬ 
cir en una frase feliz que a vida eterna sabe y 
sabe a esencia de Dios. 

He reparado que Algacel, escritor persa del 
siglo XII, de religión mahometana, se retiró a vi¬ 
vir en la soledad, y el tiempo que allí le permi¬ 
tieron estar llevó vida penitente y recogida, bus¬ 
cando la verdad. Ignoro tuviera detallado cono¬ 
cimiento de las verdades cristianas. 
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Cuando le mandaron dejar esa soledad para 
que se dedicara a la enseñanza filosófica, escri¬ 
bió en uno de sus libros estas hermosas ideas, 
que pueden ser firmadas por un santo: 

Entonces puede el siervo de Dios descansar y hacer alto 
en su marcha... El objeto de sus anhelos lo tiene entre las 
manos; un esfuerzo no más y el siervo de Dios reposará 
tranquilo en las bastas llanuras de sus méritos, en el desier¬ 
to de la caridad, en las playas del amor divino... Vive acá 
abajo en este mundo; pero sólo con el cuerpo; su corazón 
está puesto en su fin.» 

No vivió San Francisco de Sales en la sole¬ 
dad, ni siquiera en el retiro de un convento. Fue 
alma eminentemente activa, siempre apóstol 
intrépido, abnegado, envuelto su celo en admi¬ 
rable suavidad externa, ganando para Cristo 
muchas almas y regiones enteras. Vivía en su ac¬ 
tividad una vida interior sumamente intensa y la 
llama del amor de Dios le tenía inflamado. 

Porque vivía tan intensamente para Dios, sólo 
buscaba las almas, viviendo completamente 
desprendido no sólo de los bienes, sino de su vi¬ 
da, la cual exponía continuamente por el bien de 
las almas. La vida interior le puso en posesión 
de la soledad interior, ejercitando un apostolado 
sin reposo. 

Porque este Santo, caracterizado por su dul¬ 
zura, vivía tan enteramente para Dios en su in- 
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cansable actividad, gozó de las dulzuras que ha¬ 
ce Dios sentir a las almas que se le entregaron 
perfectamente, y escribía sobre los deleites espi¬ 
rituales esta alabanza: 

«Los filósofos antiguos reconocieron que había dos cla¬ 
ses de éxtasis, de los cuales unos nos levantaban sobre 
nuestra naturaleza y otros nos abatían bajo nosotros mis¬ 
mos: como si hubiesen querido decir que el hombre era de 
una naturaleza intermedia entre los ángeles y las bestias, y 
que participaba de la naturaleza angélica en su parte inte¬ 
lectual, y de la de bestias en su parte sensitiva; y que, con 
todo, podía por el ejercicio de su vida y por un continuo 
cuidado sobre sí mismo, modificar y cambiar esta media 
condición; porque, aplicándose y ejercitándose mucho en 
las acciones intelectuales, se hacía más semejante a los án¬ 
geles que a las bestias; y aplicándose a las acciones sen¬ 
suales, descendía de su condición media y se aproximaba 
a los brutos; y porque el éxtasis no es otra cosa que el sa¬ 
lir uno fuera de sí mismo, según se salga de sí en un senti¬ 
do o en otro, diremos que se encuentra en éxtasis espiri¬ 
tual o sensual. Así, pues, los que tocados de los goces di¬ 
vinos o intelectuales, dejan arrebatar su corazón hacia es¬ 
tos sentimientos, están verdaderamente fuera de sí mis¬ 
mos, esto es, levantados sobre la condición propia de su 
naturaleza; más, por esta dichosa y deseable salida, por la 
cual, entrando en un estado más noble y elevado, son tan 
ángeles por las operaciones de sus almas, como hombres 
por la sustancia de su naturaleza, y deben ser llamados o 
ángeles humanos u hombres angélicos» (7). 


(7) San Francisco de Sales: Tratado del Amor de Dios. Traducción 
por el Dr. D. Lorenzo Alonso Rueda, Pbro. lib. 1, cap. X. 
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Y Aristóteles en una maravillosa intuición de 
entendimiento natural hacía esta sorprendente 
reflexión: «La obra de Dios que sobresale en 
gozo es sin duda la contemplativa, y el hombre 
es del todo feliz por aquellas operaciones huma¬ 
nas que más se asemejan a Dios en esta opera¬ 
ción» (8). Viva mi alma en la gozosísima con¬ 
templación de Dios. 


(8) Aristóteles: Ethnicomm líber X, cap. VIII. Es la dichosísima 
soledad de Dios. 


CAPITULO XXII 


La soledad de Santa Teresa de Jesús. Su hermo¬ 
sura, la mayor 


Santa Teresa de Jesús tampoco vivió la sole¬ 
dad material de los desiertos e individualmente 
aislada en vida anacoreta, ni quiso que sus hijas 
las Carmelitas la vivieran. Admiró a la vene¬ 
rable Catalina Cardona, pero se opuso al pare¬ 
cer y deseo de algunas de sus hijas, entre ellas 
su sobrina, de fundar desierto para vivir las 
Carmelitas. No lo quiso cuando vivia ni después 
de morir. 

Pero sí vivió la soledad colectiva y de comuni¬ 
dad y quiso que sus monasterios tuvieran el re¬ 
cogimiento, el silencio, la oración y penitencia 
de los desiertos. Vivió con almas retiradas de la 
sociedad y del trato del mundo, consagradas a 
Dios, para vivir en el heroísmo de la virtud más 
perfecta, con total abnegación, en silencio y 
pobreza. 

Ni se contentó con vivir ella vida tan santa y 
recogida, sino que, instada y enseñada por el 


222 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


mismo Dios, con esfuerzo más que de mujer, 
ordenó que en su Orden vivieran todos esa vida 
heroica en perfecta imitación de Jesucristo y co¬ 
mo herederos de los antiguos ermitaños, con sus 
mismas virtudes. Sentia no pequeño gozo en 
pensar que esos santos ermitaños eran sus pre¬ 
decesores. 

Para mejor imitarlos en las virtudes, en la vi¬ 
da interior, en la soledad espiritual y vacío del 
corazón, dispuso que en los conventos de sus 
Carmelitas no hubiera sala común de labor, pe¬ 
ro ordenó que la carmelita ayude a su sustento 
con su trabajo, como ayudaba ella hilando aun 
en el locutorio durante la visita con el Caballero 
Santo; que el trabajo fuera sencillo para que no 
distrajera de la presencia de Dios ni pudiera en¬ 
gendrar vanidad; que cada cual trabajara en su 
celda o en particular, todo a semejanza de los 
ermitaños, para que al mismo tiempo que el si¬ 
lencio era más continuo, tan necesario para la 
vida espiritual, no tuviesen entrada la murmura¬ 
ción, ni los bandillos, ni se procurasen noticias 
de personas, ni del mundo, ni de negocios, sino 
que se viviera muy a solas con Dios en íntimo 
amor. 

Vivía Santa Teresa de Jesús la soledad espiri¬ 
tual perfecta, y el retiro y silencio externo, y se 
gozaba de vivirla, como se gozaban sus hijas, 
hechura suya, de quienes se gloriaba en decir: 
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«La soledad es su consuelo y pensar ver a nadie, que 
no sea para ayudarlas a encender más en el amor de su 
Esposo, les es estorbo» (1). 

Santa Teresa asimiló y vivió la sentencia de 
San Pablo y quiso que en todos los conventos 
de Carmelitas se viviera: Mirando o con¬ 
templando a Dios glorioso somos transformados 
en su misma imagen, creciendo de hermosura 
en hermosura como guiados por el Espíritu San¬ 
to (2). 

Exhortó y mandó que el Carmelita viviera 
una viva y continua presencia de Dios, y de ese 
modo estaría como envuelto en una clara atmós¬ 
fera de amor divino, donde no pudiesen entrar 
ansias ni apegos de mundo o de sus vanidades y 
concupiscencias, ni de bienes de tierra, aspiran¬ 
do sólo a los bienes celestiales y a la posesión 
del mismo Dios. 

Legisló que sus conventos fueran pequeños y 
pobres para que hicieran poco ruido al caerse el 
día del juicio, pero que las almas que en ellos 
vivieran fueran santas, heroicas en amor y en 
virtudes, que ellas formasen como la flor de la 
iglesia orante y expiante ofrecida a Dios por to¬ 
das las almas de el mundo todo; que fueran 
víctimas de amor en holocausto perfecto de ala- 


(1) Santa Teresa de Jesús: Autobiografía. Cap. XXXVIII. 

(2) San Pablo: Segunda a los de Corinto» III, 18. 



224 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


banza, de agradecimiento a Dios y de expiación 
por los pecados del mundo; que fueran la ora¬ 
ción permanente, como lámpara encendida, pa¬ 
ra que los sacerdotes y consagrados a Dios se 
conservaran santos, verdaderos apóstoles de 
Cristo, encendidos en su amor. Quiso que sus 
carmelitas, en sus conventos, fueran lucientes 
lámparas de amor de Dios que iluminaran las 
almas y que se consumieran delante del Señor 
por todos los demás, como lo hablan sido 
aquellos santos solitarios de quienes se gloriaba 
descender. 

La soledad material no es un fin, sino un me¬ 
dio sobremanera conveniente para llegar a vivir 
la soledad espiritual. 

Los santos hasta aquí citados nos han repeti¬ 
do lo difícil que es vivir la soledad espiritual sin 
el apartamiento y retiro del mundo. 

Se gozaba Santa Teresa en pensar que la sole¬ 
dad es la compañía más apacible y deleitosa, 
pues es estar continuamente con Dios a solas y 
mirarse en Dios, llena, sumergida, empapada en 
Dios y en su amor, y estar recibiendo de sus in¬ 
finitas perfecciones y delicias al mismo tiempo 
que se goza en ofrecérsele. Con todo su afecto 
decía al Señor: 

Un alma en Dios escondida, 

¿qué tiene que desear. 
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sino amar y más amar, 
y en amor toda encendida, 
tornarte de nuevo a amar? 

La soledad verdadera es la interior, la espiri¬ 
tual, el ejercicio de las virtudes y del amor de 
Dios. Es negarse, morir a si mismo para vivir en 
todo la voluntad de Dios. Sin esto, de nada ser- 
viria la soledad material; sólo formaría caracte¬ 
res duros, ásperos y tercos con soberbia. 

Quiero recoger algunos textos en los que nos 
dice lo conveniente de la soledad material para 
llegar a la santa espiritual, que es lo más hermo¬ 
so de la tierra. 

«En la soledad hay menos ocasiones de ofender a Dios» 

«Acostumbrarse a soledad es gran cosa para la oración; 
y, pues, éste ha de ser el cimiento de esta casa, es menes¬ 
ter traer estudio en aficionarse a lo que esto más ayuda» 

.. . 

«Los que comienzan a tener oración... han menester ir¬ 
se acostumbrando a no dárseles nada de ver ni oir, y aun 
ponerlo por obra las horas de la oración, sino estar en so¬ 
ledad» (5). 

Según Santa Teresa, la soledad es el medio 
por donde Dios llena el alma de su gracia, de su 


(3) Santa Teresa de Jesús: Fundaciones. Cap. V. 

(4) Idem: Camino de Perfección. Cap. VI. 

(5) Idem: Autobiografía. Cap. XI. 
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amor y de sus misericordias. Dios se comunica 
en la soledad; de aquí que la soledad es dulcísi¬ 
ma sobre toda ponderación. Es cierto que la so¬ 
ledad material y el alejamiento de los hombres 
ayuda, pero en todos los lugares puede vivirse la 
soledad espiritual. Esta insinuación de la santa 
fue la que leimos en San Bernardo: 

«También se puede imitar a los santos en procurar sole¬ 
dad y silencio y otras muchas virtudes, que no nos mata¬ 
rán estos negros cuerpos» (6). 

«A no haber esto de por medio (obediencia o caridad), 
siempre me resumo en que es mejor la soledad» (7). 

«Ni ha menester alas para ir a buscarle (a Dios), sino 
ponerse en soledad y mirarle dentro de sí» (8). 

La soledad es estar a solas con Dios en amor, y Dios 
obra su amor en el alma; «Mucho importa este entrarnos 
a solas con Dios» (9). 

«Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor 
y dejar a su Majestad, que obra como en cosa suya» (10). 

Para ello «Vivir siempre en El las que a solas quisieren 
gozar de su Esposo Cristo. Que es siempre lo que han de 
pretender; y solas con El sólo» (11). 

Esta es toda la razón de la hermosura, gozo y 
grandeza de la soledad. Estar a solas con El so- 


(6) Idem: Autobiografía. Cap. XIII. 

(7) Idem: Fundaciones. Cap. V. 

(8) Idem: Camino de Perfección. Cap. XXVllI. 

(9) Idem: Moradas Sextas. Cap. XI. 

(10) Santa Teresa de Jesús: Camino de Perfección. Cap. XXXI. 

(11) Idem: Autobiografía. Cap. XI. 
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lo. Nos lo dirá después con esas mismas pa¬ 
labras San Juan de la Cruz. Pero tanto Juan co¬ 
mo Teresa no sólo dicen con los Santos ya cita¬ 
dos que la soledad es el arca de seguridad de los 
tesoros de Dios, sino que entreabren el arca pa¬ 
ra que veamos algo de esos tesoros que ellos 
vieron y gozaron. 

Vemos esto cuando nos describe esa espe- 
cialísima soledad que ella sintió, en la cual esta¬ 
ba llena de un ansia inmensa de ver y de gozar a 
Dios ya en su gloria. En Las Moradas Sextas, y 
más por extenso en su Vida, nos describe este 
envidiable estado de su alma, diciendo: 

«Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la 
tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los del 
cielo, como no fuese el que ama, antes todo la atormenta. 
Mas vese como una persona colgada..., abrasada con esta 
sed y no puede llegar al agua» (12). 

«También deja un desasimiento extraño, que yo no 
podré decir cómo es...; y hácese una extrañeza nueva para 
con las cosas de la tierra, que es muy penosa la vida...». 

«Muchas veces, a deshora, viene un deseo, que no sé 
como se mueve. Y de este deseo, que penetra toda el alma 
en un punto, se comienza tanto a fatigar, que sube muy 
sobre sí de todo lo criado, y pónela Dios tan desierta de 
todas las cosas, que por mucho que ella trabaje, ninguna 
que le acompañe le parece hay en la tierra, ni ella la 
querría, sino morir en aquella soledad. Que la hablen y 
ella se quiera hacer toda la fuerza posible a hablar, apro- 


(12) Idem: Moradas Sextas. Cap. Xi. 
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vecha poco; que su espíritu, aunque ella más haga, no se 
quita de aquella soledad. Y con parecerme que está enton¬ 
ces lejisimo de Dios, a veces comunica sus grandezas por 
un modo el más extraño que se puede pensar; y así no sa¬ 
be decir, ni creo lo creerá, ni entenderá, sino quien hu¬ 
biere pasado por ello; porque no es la comunicación para 
consolar, sino para mostrar la razón que tiene de fatigarse 
de estar ausente de bien, que en sí tiene todos los bienes.» 

«Con esta comunicación crece el deseo y el extremo de 
soledad en que se ve, con una pena tan delgada y penetra¬ 
tiva, que, aunque el alma se estaba puesta en aquel desier¬ 
to, que al pie de la letra me parece se puede entonces de¬ 
cir, y por ventura lo dijo el Real Profeta, estando en la 
misma soledad..., Vigilavi, et factas sum sicut passer soli¬ 
tarias in tecto... Así parece que está el alma, no en sí, si¬ 
no en el tejado o techo de sí misma y de todo lo criado; 
porque, aun encima de lo muy superior del alma, me pa¬ 
rece que está... Pues todo lo que se le puede representar 
al alma de la tierra, aunque sea lo que le suele ser más 
sabroso, ninguna cosa admite; luego parece lo lanza de sí. 
Bien entiende que no quiere sino a su Dios; más no ama 
cosa particular de El, sino todo junto lo quiere» (13). 

Esta soledad es regalo muy subido de Dios. 
El Señor envuelve al alma en amor infinito e 
impalpable, la incomunica de los limites 
estrechos de la tierra y la mete en su misma at¬ 
mósfera de luz, de suavidad, de infinitud, de 
sed y ansia inextinguible de El mismo. 

Aqui el alma se siente no sólo fuera y por en¬ 
cima de lo criado, por alto y atrayente o hermo- 


(13) Santa Teresa de Jesús: Autobiografía . Cap. XX. 
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SO que sea, sino en compañía del mismo Dios y 
metida en el mismo Dios. Aun cuando esté ocu¬ 
pada en los quehaceres, siente la mirada amoro¬ 
sa de Dios y este sabroso martirio de desearle, 
amarle y entregársele y verle ya en su gloria. 
Dios es el aire y la atmósfera, y el calor, y la 
dicha toda de la soledad. Su hermosura inimagi¬ 
nable, su bondad inmensa, sus perfecciones to¬ 
das son la luz que envuelven el alma, la ilumi¬ 
nan, la embellecen y transforman. Esta soledad 
es merced mayor que los éxtasis. 

El alma se siente como reina dichosa de 
amor, y lo es, en ansias de llegar pronto a la 
completa posesión de este amor glorioso. Sólo 
el cielo la absorbe. La misma Santa Teresa nos 
dice de sí: 

«Metida en aquella morada... se le muestra la Santísi¬ 
ma Trinidad, todas tres Personas, con una inflamación 
que primero viene a su espíritu, a manera de una nube de 
grandísima claridad... Y cada día se espanta más..., por¬ 
que nunca más le parece se fueron de con ella, sino que 
notoriamente ve, de la manera que queda dicho, que es¬ 
tán en lo interior de su alma; en lo muy interior, en una 
cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no 
tiene letras, siente en sí esta divina compañía» (14). 

«... Y la gloria que entonces (con la presencia intima 
especial de Dios y olvido de la creación entera) en mí 
sentí, no se puede escribir ni aun decir, ni lo podrá pensar 


(14) Santa Teresa DE Jesús: Moradas Sépí/mos. Cap. I. 
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quien no hubiera pasado por esto. Entendí estar alli todo 
junto lo que se puede desear... Dijéronme... que lo que 
alli podia hacer era entender que no podia entender nada, 
y mirar lo nonada que era todo en comparación de 
aquello. Es asi que se afrentaba después mi alma de ver 
que pueda parar en ninguna cosa criada, cuanto más afi¬ 
cionarse a ella, porque todo me parece un hormiguero» 
(15). 

¿Cómo nos parece extraño, ante esto, que se 
desprecien los tronos de los reinos de la tierra y 
se renuncie a todas las hermosuras criadas, y se 
despoje de todos los bienes materiales para ir a 
gozar de la amistad y del trato de Dios en la so¬ 
ledad? Dios, que lo es todo para los ángeles y 
para los bienaventurados, lo es para el alma 
que, despojándose de todo y vaciándose de sí 
misma, está con El solo en la soledad. 

San Juan de la Cruz vivia en la Santísima Tri¬ 
nidad y sabia, y a veces gustaba, que Dios, infi¬ 
nito y deleitoso amor, está de mi alma en el más 
profundo centro, poniendo amor y sabiduría. 

Tan hermoso es el ideal de la soledad espiri¬ 
tual y tan regalado para quien perfectamente lo 
vive. Nada puede soñarse que tenga alguna 
comparación con ella. Todo lo demás son 
sueños de tierra y bienes de tierra y hermosura 
de sentido. Esta es la realidad inexplicable y ma- 


(15) Santa Teresa de Jesús: Autobiografía . Cap. XXXIX. 
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ravillosa del mismo Dios, con bienes, hermosura 
y sabiduria de cielo, que toda deuda pagan y sa¬ 
ben a vida eterna. 

Sólo Dios puede dar tanta alegría y hermosu¬ 
ra y comunicar tanta sabiduria y tan delicado y 
subido deleite. 

Dios se da como quien es a los que le buscan 
y se comunica más abundantemente, después de 
haber probado y purificado, a quienes van a la 
soledad material y espiritual para vivir sólo en 
él. 

Dios sale amoroso al encuentro de quienes le 
buscan y les muestra lo insospechable de sus te¬ 
soros y llena el corazón de estos sus enamorados. 

«Por eso, hermanas mías, decía Santa Teresa, alto a 
pedir al Señor, que pues en alguna manera podemos tener 
el cielo en la tierra, que nos dé su favor para que no 
quede por nuestra culpa» (16). 

Lo que no se puede es abrazar juntamente el 
cielo con la tierra ni gustar las delicias del alma 
y las comodidades, regalos y disipaciones del 
cuerpo. 


(16) Santa Teresa de Jesús: Moradas Quintas. Cap. 1. 



CAPITULO XXIII 


En la soledad de San Juan de la Cruz se dispone 
el alma para la unión de amor con Dios. Dios 
hace al alma divina 


En la pequeña excursión que hice al principio 
por algunos de los poetas españoles que escri¬ 
bieron sobre la soledad, dije no habían llegado 
a cantar ni a penetrar lo más bello y amoroso 
de la soledad espiritual, y aun Fray Luis de Le¬ 
ón, con toda la delicada inspiración de su tan 
bella como espiritual poesía, se quedaba en la 
soledad sin ponerse en la compañía amorosa de 
Dios, que llena y sobrenaturaliza la soledad, y a 
ella se va buscando a Dios. 

Un poeta de quien no hablamos antes remon¬ 
tó su canto de ángel sobre todas las criaturas y, 
recopilando la belleza de la creación en síntesis 
de soberana luz y puesta la mirada de amor jun¬ 
to a Dios, cantó la soledad maravillosamente y 
nos enseñó que era la compañía a solas con el 
Amado infinito, y aun llegó a decir era vida pu¬ 
ra de amor en el mismo Amado. 
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San Juan de la Cruz fue este poeta, y fue tan 
admirable poeta como admirable maestro en 
mostrarnos los escondidos tesoros y las bellezas 
y delicias espirituales de las almas puras unidas 
a Dios por amor. 

Toda su delicadísima y sublime poesía y gran 
parte de su prosa es aliento saturado de perfu¬ 
mes de cielo y bálsamo suavísimo del Espíritu 
Santo; es un himno, el más espléndido y levan¬ 
tado de júbilo amoroso, loando las misteriosas 
comunicaciones de amor de Dios al alma, que 
le espera a solas en la soledad, herida de amor. 

Canta San Juan de la Cruz el amor, la efu¬ 
sión más alta, regalada e inefable del amor de 
Dios en el alma santa, purificada, recogida, es¬ 
condida, transformada y sumergida en Dios, 
cuando vaciada de sí misma y de las criaturas 
todas se ha puesto en soledad perfecta, que es 
ponerse en el mismo Dios y ser toda para Dios 
solo. Dios la hace toda amor. Con verdad se ha 
dicho de San Juan de la Cruz: 


Iba al amor cantando, 
con tan dulcísima armonía, 
que rival en sus cantos no tenía (1). 


(1) P. Fr. Florencio del Niño Jesús, C. D.: El Cantor del Divino 
Amor, en rev. «El Monte Carmelo», año 1913, noviembre, con el seudó¬ 
nimo de Fray Florián del Carmelo. 
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Es canto de amor y agradecimiento a Dios en 
la soledad, pero una soledad bellísima, lumino¬ 
sa; es soledad en compañía de Dios; es intimi¬ 
dad en lo íntimo de Dios, todo luz, sabiduría y 
efusión para el alma; es retiro donde el alma es 
toda para Dios en todo y Dios para el alma, lle¬ 
nándola de subidísimo amor divino con ine¬ 
fables complacencias. Nada hay comparable a 
esto. Bellísimas ideas han escrito los Santos 
sobre la grandeza y encantos de la soledad espi¬ 
ritual; algunas, muy pocas, he reproducido; pe¬ 
ro nadie, en mi pobre entender, ha escrito las 
sublimidades atrayentes y transformadoras de la 
soledad como San Juan de la Cruz; nadie la ha 
presentado tan iluminada de luz de cielo. 

La Historia de Barlaam y Josafat dice que 
después de haber renunciado al trono llevaba en 
la soledad una vida angélica y gozaba con fre¬ 
cuencia de la vista de Jesucristo. El solitario 
perfecto de Raimundo Lulio sobreestima la sole¬ 
dad a todo lo más alto y más noble y apreciado, 
y, ya en ella, habla del amor y de la hermosura 
y encanto del Amado. 

PsiTSi Blanquerna, ya en su codiciado retiro, 
todo es Amor y Amado con las excelsas cualida¬ 
des del amor celestial. Raimundo Lulio, más 
que describir la soledad espiritual, nos la presen¬ 
ta viva y encarnada en el admirable personaje 
de Blanquerna. Este hombre, dotado de las más 
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variadas y magnificas cualidades, al ir al en¬ 
cuentro de Dios a la soledad, vive todos los es¬ 
tados de perfección, poniendo en ellos la más 
brillante, prudente y atractiva santidad. Desde 
la cumbre del solio pontificio salta a su ideal 
primero, a la soledad soñada, para dar el abra¬ 
zo al Amado y ser todo del Amado. El Amado 
y el Amigo se abrazan y se funden en el mismo 
amor. Todo es amor del Amado, el ideal perfec¬ 
to de la soledad. 

El solitario de la Peñuela no vivió la soledad 
anacorética o aislado de toda otra persona, ni 
aconsejaba se viviera en su tiempo. A un reli¬ 
gioso súbdito suyo, que sentia tentaciones de 
huir de los religiosos para vivirla, le dijo era ad¬ 
mirable esa vida, pero la Iglesia ya no la apro¬ 
baba. 

El más dulcísimo cantor de la belleza, santi¬ 
dad y gozo de la soledad no vivió en desierto 
solo, aislado ni compara los demás estados 
con vida tan santa para levantarla muy por enci¬ 
ma de todos; pero nos dice en versos de luz y de 
armonía que el alma, la Amada, es en el Amado 
transformada en la soledad, porque «al Amado 
no se halla sino fuera, en la soledad» (2), pues 
«la anchura del desierto ayuda mucho para el 


(2) San Juan de la Cruz: Noche. Lib. 1, cap. XIV. 
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alma y para el cuerpo» (3). Y «para la oración 
es bueno lugar solitario y aun áspero. Nuestro 
Señor escogia lugares solitarios para orar» (4). 

San Juan de la Cruz hace resaltar que para la 
unión de amor con Dios, donde se llega a la 
perfección, es totalmente necesaria una soledad 
pura, espiritual, levantada de todos los apegos 
de la tierra y de intereses, con vida en Dios. Es 
necesario el perfecto desprendimiento de lo 
criado, el vacio del corazón, la atención amoro¬ 
sa a Dios, para estar no sólo suspendido, sino 
metido en Dios. 

Todas las obras de San Juan de la Cruz son, 
a mi pobre entender, una paráfrasis altísima y 
bellísima de las palabras de Nuestro Señor Je¬ 
sucristo, según nos las dejó San Mateo: El que 
quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, 
tome su cruz y sígame (5). La ciencia del amor 
celestial puso unción divina. 

Y esta es la razón de que todos los libros del 
Doctor Místico sean una descripción de la sole¬ 
dad espiritual con todas sus terribles sequedades 
y con las más encantadoras alegrías y goces; una 
exposición de los medios para llegar a conseguir 
este inapreciable tesoro y una convincente 
exhortación para que el alma se abrace con lo 

(3) Idem: Carta desde la Peñuela. 

(4) Idem: Subida del Monte Carmelo. Lib. 11, cap. XXXIX. 

(5) Matth.: XVI, 24. 
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más bello y más regalado que puede darse en la 
tierra. 

La poesía, junto con su mística explicación, 
es un cántico de ángel escrito en este destierro 
por un alma hecha llama de cielo sobre los efec¬ 
tos dulcísimos que el torrente de deleites del 
amor divino produce en el alma puesta en per¬ 
fecto silencio. ¡Dichosa el alma que se determi¬ 
nó a vivir vida tan angélica y enamorada, hu¬ 
yendo de los obstáculos que lo impiden, para 
entregarse perfectamente al Amado! Porque este 
Divino Amado, infinito e inefable, la empapa 
en sus deleites celestiales y la transforma en Sí 
por la unión de amor, haciéndola divina, según 
la expresión del mismo Santo, tan mirado en sus 
calificativos. 

Al sólo pasar la vista por los escritos de esta 
alma seráfica resalta, tanto en la poesía como 
en la prosa, que el Santo enaltece, admira y 
canta la soledad y el vacío de las criaturas, me¬ 
diante el cual fue puesto dichosamente en la vi¬ 
da de amor de Dios; y la soledad espiritual es la 
compañía, el abrazo y amor íntimo y directo del 
mismo Dios, donde el alma, ya limpia de defec¬ 
tos e imperfecciones, libre de apetitos de criatu¬ 
ras, vive en el mismo Dios y su gozo es de estar 
sola y a solas amando al Amado y sabiendo que 
es amada del Amado. ¿Cómo no se ha de sentir 
irresistiblemente la atracción de la soledad? 
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¿Quién podrá resumir las bellezas de esta so¬ 
ledad ni aun comprender lo que es la misma so¬ 
ledad? Porque el alma se ve 

«...como en un inmenso desierto, que por ninguna par¬ 
te tiene fin; tanto más deleitoso, sabroso y amoroso cuan¬ 
to más profundo, ancho y solo, donde el alma se ve tan 
secreta cuanto se ve sobre toda temporal creatura levanta¬ 
da. Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de 
sabiduría el alma, metiéndola en las venas de la ciencia 
del amor, que la hace conocer, no solamente quedar muy 
baja toda condición de criatura acerca de este supremo 
saber y sentir divino, sino también echa de ver cuán bajos 
y cortos y en alguna manera impropios son todos los tér¬ 
minos y vocablos con que en esta vida se trata de las co¬ 
sas divinas, y cómo es imposible, por modo y vía natural, 
aunque más alta y sabiamente se hable de ellas, poder co¬ 
nocer y sentir de ellas como ellas son, sino con la ilumina¬ 
ción mística teológica» (6). 

Nunca la poesía se dignificó tanto ni cantó 
tan dulcemente maravillas tan altas, superiores a 
toda fantasía natural, ni expresó tan delicada, 
encantadora y amorosamente lo levantado de 
deleites inefables y sobre cuanto se puede soñar 
en la tierra. Al fin son deleites que el mismo 
Dios pone en el alma y que saben a esencia de 
cielo y a vida eterna y meten «al alma en una 
nueva noticia y abisal deleite» (7). 


(6) San Juan de la Cruz: Noche. Lib. II, cap. XVII. 

(7) Idem: Subida del Monte Carmelo. Lib. II, cap. XXVI, y en Llama 
de Amor Viva. 
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«El que ha de ir uniéndose a Dios, conviénele que crea 
su ser... No ha de ir entendiendo ni uniéndose a la imagi¬ 
nación, sino creyendo su ser, que no cae en entendimien¬ 
to» (8). 

San Juan de la Cruz enseña que el alma ha de 
estar en esta soledad porque quiere que viva en 
Dios y solamente en esta soledad encontrará al 
Amado. 

Toda la acción y el contenido doctrinal de sus 
poesías fundamentales se desenvuelve en la sole¬ 
dad, en esta soledad espiritual y material sobre¬ 
naturalizada. 

Empieza el alma saliendo. Tanto en la Noche 
Oscura como en el Cántico Espiritual el alma 
sale abrasada en ansias en busca del Amado; sa¬ 
le aprisa, clamando; sale de todas las cosas, de¬ 
jándolas, y de todos sus propios apetitos y gus¬ 
tos. Sale de toda luz y hermosura creada para 
entrar y quedar envuelta en la luz y belleza infi¬ 
nita. Todo el esplendor y armonía de la poesia y 
del arte y toda la animación y viveza del espíritu 
se aúnan para realzar la importancia y necesidad 
de la salida en busca del Amado, hasta que, 
fuera y alejada de todo, en la soledad y en el si¬ 
lencio más sagrado, le encuentre y descanse en 
sus dulces brazos. 

Bien merece que copiemos la poesia de la 


(8) Idem, id.: Lib. II, cap. IV. 
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Noche oscura, pues es el epitalamio de la más de¬ 
licada entrega y del más dichoso gozo: 

1. En un anoche oscura, 

con ansias, en amores, inflamada, 

¡Oh dichosa ventura!, 

Sali sin ser notada. 

Estando ya mi casa sosegada. 

2. A oscuras y segura. 

Por la secreta escala, disfrazada, 

¡Oh dichosa ventura!, 

A oscuras y en celada, 

Estando ya mi casa sosegada. 

3. En la noche dichosa, 

En secreto, que nadie me veia. 

Ni yo miraba cosa. 

Sin otra luz ni guía 

Sino la que en el corazón ardía. 

4. Aquésta me guiaba 

Más cierto que la luz del mediodía. 

Adonde me esperaba 
Quien yo bien me sabía. 

En parte donde nadie parecía. 

5. ¡Oh noche, que guiaste! 

¡Oh noche amable más que la alborada! 

¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada. 

Amada en el Amado transformada! 

6. En mi pecho florido. 

Que entero para El sólo se guardaba, 

Allí quedó dormido, 

Y yo le regalaba, 

Y el ventalle de cedros aire daba. 
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7. El aire de la almena, 

Cuando yo sus cabellos esparcía, 
Con su mano serena 

En mi cuello hería, 

Y todos mis sentidos suspendía. 

8. Quedóme y olvidóme. 

El rostro reclinó sobre el Amado, 
Cesó todo, y dejóme. 

Dejando mi cuidado. 

Entre las azucenas olvidado. 



CAPITULO XXIV 


La soledad y las nadas de San Juan de la Cruz 
ponen al alma en la unión de amor 


Se considera a San Juan de la Cruz como el 
escritor ascético y mistico más consecuente con 
los principios evangélicos, fundamento de esta 
ciencia y sigue sin vacilar hasta las últimas de¬ 
ducciones. Y como los principios son sobrenatu¬ 
rales y de luz, resulta toda su doctrina de clari¬ 
dad y de cielo. Escribe apoyado en la fe, y la fe 
es la guía de su razón; por esto su razón sube tan 
alta y tan segura en todas sus afirmaciones y sale 
siempre más hermosa y brillante de todas las difi¬ 
cultades hasta llegar al abrazo de su Amado 
Dios y recibir efusiones nunca soñadas y regala¬ 
dos anticipos de cielo. 

Todas las obras del Místico Doctor tienen por 
argumento la soledad de criaturas y la compañía 
y trato amoroso de Dios. Cuando la soledad de 
las criaturas sea más perfecta, la compañía y la 
intimidad amorosa de Dios será más íntima y 
más tierna y el alma se sentirá más llena de Dios. 
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La soledad se transforma en luz y en delicia de 
ángeles. 

Entiende San Juan por soledad espiritual no 
sólo el retiro y silencio de los lugares y de los 
hombres, ni sólo el renunciar a los bienes mate¬ 
riales y a las comodidades, sino principalmente el 
quitar todo apetito y todo afecto corporal o espi¬ 
ritual no ordenado, dejando al alma sola, vacía, 
alejada de todo lo que no es luz, verdad y hermo¬ 
sura, poniéndola limpia, bella, transparente y ap¬ 
ta para ser transformada por las mavarillosas 
manos de Dios, después de bien purificada y pre¬ 
parada en la luz y hermosura infinita e indefi¬ 
ciente de Dios, sintiéndose como divina por el 
amor. 

Este es el vacío del corazón que Dios llena de 
cielo; esta es la senda de las nadas terrenas que 
dan la posesión del todo infinito y dichoso. Cuan¬ 
do el alma se ha vaciado perfectamente y puesto 
en nada en la soledad espiritual y santa. Dios la 
llena, la comunica su misma vida de amor y san¬ 
tidad y encierra en su corazón el tesoro inefable 
del cielo. 

En los escritos del Solitario de la Peñuela las 
palabras soledad, silencio, vacío, purificación, 
nada y noche, son muy semejantes en el signifi¬ 
cado, casi sinónimas. 

Desde el principio enseña el Místico Doctor a 
dirigir todos los pasos del que aspira a la perfec- 
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ción por este camino. Ya en el primer capitulo de 
la Subida del Monte Carmelo, antes de empezar 
el comentario de la poesia que se ha transcrito, 
habla de la soledad con nombre de vacio, afirma 
su necesidad y dice: 

«Fue dichosa ventura meterla Dios en esta noche de don¬ 
de se le siguió tanto bien; en la cual ella no atinara a 
entrar, porque no atina bien uno por sí solo a vaciarse de 
todos los apetitos para venir a Dios.» (1). 

Y desenvolviendo el Doctor su doctrina con to¬ 
da seguridad, viene a decir: de esto pesado de 
tierra y lodo, de apetitos, de amor propio y de¬ 
sorden no ha de haber nada, nada, absolutamen¬ 
te nada en el monte de la perfección. ¡Oh hermo¬ 
sa nada! Porque quitado el obstáculo y la resis¬ 
tencia, Dios convierte al alma en esta nada, en 
esta inmensa y dichosa soledad, en luz de cielo y 
la levanta y transforma en belleza y gozo de 
Dios. 

La cima del monte de perfección es todo luz, 
hermosura y deleite divino, porque es vida, amor 
y posesión amorosa de Dios. Sólo mora en este 
monte la gloria y honra de Dios. El alma, puesta 
en tan dichosa soledad, queda envuelta en esta 
gloria y hecha gloria de Dios y está dando gloria 


(1) San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. Lib. I, cap. I. 
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a Dios y permanece en el no interrumpido ban¬ 
quete de bodas de cielo. En la cumbre silenciosa 
del Sinai, habló Dios y se mostró a Moisés y a 
Elias, en el monte Horeb. 

La fuerza que guía y hace volar al alma por es¬ 
ta atmósfera de luz es la fe, la gracia, el amor, la 
mortificación y todas las virtudes. El amor de 
Dios vigoriza la voluntad para quitar de sí el 
amor propio y vencer los apetitos y la enseña a 
cumplir con perfección y delicadeza de amor las 
palabras de Jesucristo: Niéguese a sí mismo, 
vacíese de sí mismo, muérase a si mismo el que 
quiera entrar en mí y que yo le llene de mí y 
transforme en mí y venga a mí con su cruz. «El 
amor... la hace volar a su Dios por el camino de 
la soledad» (2). Y cuanto más perfectamente se 
haya negado a si misma y abrazado a la cruz y 
puesto en callada soledad, tanto más alta y sobe¬ 
ranamente la henchirá y llenará Dios de sus 
bienes y gozos, los cuales son El mismo. Aquí el 
alma recibe a Dios sin limitación. 

Quisiera tener el don de hacer ver a cuantos le¬ 
en estas líneas, como lo veo yo, que todo el es¬ 
fuerzo del Doctor Místico es encaminar el alma a 
la soledad y enseñarla a que la viva con perfec¬ 
ción, porque viviendo la soledad espiritual y 
puesta el alma en vacío y silencio de sí misma y 


(2) San Juan de la Cruz: Noche . Lib. II, cap. XXV. 
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de todo, Dios cumplirá la palabra dada de es¬ 
tablecer con ella la unión de amor. 

El alma no puede llegar por si sola ni a la sole¬ 
dad perfecta ni a la unión de amor; estas cosas 
están por encima del poder humano; las ha de 
dar Dios y el Señor nunca deja de darlas a cuan¬ 
tos las buscan, hacen lo que está de su parte por 
obtenerlas y se lo piden humildemente. 

La obra doctrinal de San Juan de la Cruz está 
toda en la Subida del Monte Carmelo y en la 
Noche Oscura; se describe el camino o senda por 
donde el alma ha de subir estribada en la cruz 
hasta llegar a la cumbre del monte de la perfec¬ 
ción. Mas en El Cántico Espiritual y en La llama 
de Amor viva, recopilando y confirmando su 
doctrina, presenta, lleno de vida, el jardín más 
bello y luminoso, hermoseado con todas las flo¬ 
res y con todas las armonías para que sirva de 
recreo y gozo al alma espiritual que disfruta de la 
posesión del Amado. Parece que todos los 
resplandores y todas las estrellas del firmamento 
bajan a reflejarse en esta fuente de hermosura y 
las flores más lozanas despliegan la belleza de sus 
colores y perfumes y los ángeles del cielo lo lle¬ 
nan de armonías y de fragancias para recreo del 
alma entregada al divino amor. Todo se ve vesti¬ 
do de hermosura y de gozo del Amado. 

Se narra en El Cántico la salida del alma ena¬ 
morada a la soledad en busca del Amado y está 
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cierta le ha de encontrar en la soledad y le tendrá 
con todas las delicias de la comunicación del 
cielo que pueden caber en la inteligencia y en la 
voluntad o el corazón del hombre en la tierra. 

Todo el movimiento y toda la vida del Alma y 
del Amado se desenvuelven afuera, en la sole¬ 
dad, y esta soledad, como ya se acaba de decir, 
no es sólo material, es inmensamente más gran¬ 
de, más honda y misteriosa, porque es vaciarse el 
alma de si misma, negar su propio gusto y su 
propio nombre y fama; es morir a todo lo criado 
que no conduzca al Amado y sea gloria del Ama¬ 
do para sólo vivir la vida y el amor del Amado 
que es Dios. ¡Bendita y feliz vida tan deseada! 
Por ella y para ella lo deja todo, pues sabe que 
mientras no se vacie del todo no recibirá a Dios 
del todo. Ahí vivirá a solas con Dios en amor. 
Toda la belleza de la creación la hablará de Dios 
y la encenderá en mayor amor a Dios. Todo es 
obra de su Amado y todo es nada en compara¬ 
ción con El y El trasciende toda sabiduría y her¬ 
mosura. 

Alrededor de este dichoso encuentro en la sole¬ 
dad se hace ver y sentir toda la belleza de amor 
gozoso que puede soñarse en la tierra, toda la de¬ 
licadeza del más exuberante amor que puede reci¬ 
birse, según la capacidad del alma, aquí en el 
destierro y que luego se seguirá viviendo gloriosa 
en la Patria eterna. ¡Bienaventurada y feliz vida 
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abrazada por tantos religiosos y tantas religiosas 
que viven gozosos en sus pobres celdas con su 
Dios! 

La hermosa nada de la senda de perfección de 
San Juan de la Cruz, tan temida de muchos y 
mal comprendida de otros, resplandece con ma¬ 
yor encanto en esta luz de los amores divinos 
aqui descritos. Se ve la nada transformada en pu¬ 
ro y deleitoso amor. Parece que todo el cielo en¬ 
vuelve e inunda el alma que se ha puesto en esa 
nada tan temida, pero tan rica, como tesoro de 
Dios. 

Aunque parezca ocioso recordar las tan sabi¬ 
das estrofas de El Cántico Espiritual, quiero 
transcribir algunas en las cuales se ve claramente 
la soledad cantada por el Santo (3). 

1. ¿Adonde te escondiste. 

Amado, y me dejáste con gemido? 

Como el ciervo huiste 
Habiéndome herido; 

Sali tras ti clamando, y eras ido. 

3. Buscando mis amores. 

Iré por montes y riberas; 

Ni cogeré las flores. 

Ni temeré las fieras, 

Y pasaré los fuertes y fronteras. 


(3) No pongo puntos suspensivos en las estrofas que suprimo, porque 
con la numeración marginal, ya sabe el lector cuántas dejan de transcri- 
Dirse. Todas hablan o hacen referencia a la soledad entre el alma y el 
Amado. 
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4. ¡Oh, bosques y espesuras 

Plantados por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verdura 
De flores esmaltado! 

Decid si por vosotros ha pasado. 

11. ¡Oh cristalina fuente, 

Si en esos tus semblantes plateados 
Formases de repente 
Los ojos deseados. 

Que tengo en mis entrañas dibujados! 

13. Mi Amado las montañas. 

Los valles solitarios nemorosos. 

Las Ínsulas extrañas. 

Los ríos sonorosos, 

El silbo de los aires amorosos; 

14. La noche sosegada 

En par de los levantes de la aurora. 

La música callada. 

La soledad sonora. 

La cena que recrea y enamora. 

16. Cazadnos las raposas. 

Que está ya florecida nuestra viña. 

En tanto que de rosas 
Hacemos una piña, 

Y no parezca nadie en la montiña. 

17. Detente, cierzo muerto; 

Ven, austro, qué recuerdas los amores; 
Aspira por mi huerto, 

Y corran tus olores, 

Y pacerá el Amado entre las flores. 

26. En la interior bodega 

De mi Amado bebí, y cuando salía 
Por toda aquesta vega. 

Ya cosa no sabia, 

Y el ganado perdí que antes seguía. 
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28. Mi alma se ha empleado 

Y todo mi caudal en su servicio. 

Ya no guardo ganado, 

Ni ya tengo otro oficio, 

Que ya solo en amar es mi ejercicio. 

30. De flores y esmeraldas 

En las frescas mañanas escogidas. 

Haremos las guirnaldas. 

En tu amor florecidas 

Y en un cabello mío entretegidas. 

35. En soledad vivia. 

Y en soledad ha puesto ya su nido, 

Y en soledad la guia 
A solas su querido. 

También en soledad de amor herido. 

36. Gocémonos, Amado, 

Y vámonos a ver en tu hermosura 
Al monte y al collado, 

Do mana el agua pura; 

Entremos más adentro en la espesura. 

37. Y luego, a las subidas 
Cavernas de la piedra nos iremos, 

Que están bien escondidas, 

Y allí nos entraremos 

Y el mosto de granadas gustaremos. 

El alma atraída, arrebatada por el amor de 
Dios, sale rápida en busca del Amado sin que na¬ 
da la detenga; le busca por montes y riberas, no 
entre las gentes, sino por la naturaleza solitaria y 
hermosa y va inflamándose más en su amor al 
admirar la obra maravillosa del Amado, porque 
toda la naturaleza es obra suya y muestra su 
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huella. No rechaza San Juan de la Cruz la her¬ 
mosura de la naturaleza; hasta la llama su Ama¬ 
do: Mi amado, las montañas, los valles nemoro¬ 
sos, todo, porque es obra suya; pero no se de¬ 
tiene en esta belleza, sino por ella se levanta a 
considerar la del Amado. Si tan hermosa es la 
naturaleza, ¿cuál será la hermosura del Creador, 
su Amado? 

Todo el cántico es eco dulcísimo de alegría, 
más angélica que humana, y resuena continua¬ 
mente este delicioso eco en el corazón del solitario 
que sólo piensa, espera y busca a su Amado. 

Veo yo el alma del solitario espiritual envuelta 
toda en deleites y nimbada de luz de cielo, ungi¬ 
da con el bálsamo del Espíritu Santo y en una 
exaltación de amor purísimo y de contento tan 
suave que inunda las potencias del alma y aún los 
sentidos del cuerpo, a veces, y mueve a estar ala¬ 
bando al Autor de tan regalado gozo. 

Esta alma inflamada en amor, vive y se mueve 
en ansias del que ama, pero en la soledad, en el 
silencio de las cosas y de si misma; sola, en la es¬ 
pesura de la purificación, en la naturaleza calla¬ 
da. Va «gimiendo por la soledad de todas las co¬ 
sas hasta hallar a su Esposo en completa satisfac¬ 
ción» (4); «porque en la soledad se comunica y 
une El en el alma» (5). 


(4) San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual. Cañe. 34. 

(5) Idem, id.: Cañe. 31. 
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Para encontrar el alma a Dios, su Amado, en 
esta plenitud de satisfacción, como la fe enseña, 
ha empezado a buscarle por montes y riberas, sin 
detenerse a coger las flores y sin temer las fieras, 
sino pasando los fuertes y fronteras, con lo que 
en lenguaje figurado quiere decir que empezará 
el ejercicio del recogimiento y de oración y mor¬ 
tificación para limpiarse a si misma y poner toda 
su atención, sin obstáculos, en el Amado: 

«De donde el que busca al Amado queriendo estar en su 
gusto y descanso, de noche le busca y así no le hallará; pe¬ 
ro el que le busca por el ejercicio y obras de las virtudes, 
dejando aparte el lecho de sus gustos y deleites, éste le bus¬ 
ca de día, y así le hallará... en lo cual da a entender que en 
saliendo el alma de la casa de su propia voluntad y del 
lecho de su gusto, acabado de salir, luego fuera hallará a la 
dicha Sabiduría divina, que es el Hijo de Dios, su Esposo» 
( 6 ). 

En el continuo y ansioso buscar al Amado, sin 
detenerse con nada, habla el alma a las criaturas 
por donde va pasando presurosa; todas ellas es¬ 
tán fuera y lejos de la sociedad y del bullicio de 
los hombres; todas en los campos silenciosos o 
rumorosos y ellas forman la misma naturaleza o 
son moradores del cielo. Esta es la soledad 
criada, animada, embellecida y llena de la pre¬ 
sencia del Amado, sin contaminación del hombre 


(6) Idem, id.: Cañe. 3. 
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manchado y toda llena por el Amado de amor di¬ 
vino. 

Habla el alma a los bosques y espesuras; al 
prado de flores esmaltado, pregunta a la fuente 
cristalina y mira sus aguas limpias por si alli 
viera los ojos deseados; habla al Cierzo muerto y 
al Austro venturoso y todos con alegría, en un 
lenguaje callado y lleno de misterios y armonías, 
muestran las huellas recientes del que busca. 
Habla el alma a su misma vida y se dirige a los 
ángeles del cielo preguntándoles dónde está su 
Amado y termina dirigiéndose al mismo Dios 
presentándole su amor y pidiéndole se muestre 
ya. 

No hay cuadro más vivo, más hermoso y celes¬ 
tial, ni más delicadamente cantado en ansia de 
amor, que esta soledad de amor buscando al 
Amor. Todas las magnificencias y todas las ala¬ 
banzas y descripciones de la hermosura y divini¬ 
dad de la soledad y todos los místicos amores 
que en ella se viven y expresaron los santos escri¬ 
tores de los siglos precedentes, palidecen y son 
como neblina ante este revivir y gozar del cielo 
que hace ver San Juan de la Cruz. Todo está 
aquí recopilado y embellecido en esencia de her¬ 
mosura y de amor para saborear más dulcemente 
la inexpresable alegría del amor sobrenatural que 
el alma vive. 


CAPITULO XXV 


La soledad y las nadas inundan el alma de deleite 
y hacen de ella un jardín florido 

No es posible encontrar al Amado ni se puede 
ser transformado en El por amor unitivo, 
mientras no se ejerciten y vivan con perfección 
las virtudes por las cuales se obtiene el desprendi¬ 
miento de lo terreno y la victoria sobre los apeti¬ 
tos y el amor propio. En las virtudes están 
comprendidas la mortificación exterior e interior; 
por éstas se llega al perfecto recogimiento y do¬ 
minio de los sentidos y de las potencias del alma. 

Es necesario quedarse en vacio y sobreponerse 
a lo criado para que nada perturbe la quietud del 
alma en su amor, para que nada la distraiga del 
Amado y permanezca continua la atención amo¬ 
rosa en Dios. 

Aún la misma oración es más profunda, más 
perfecta y unida cuando el Señor ha quitado los 
discursos y dormido la imaginación, vaciada el 
alma de figuras, de palabras y afectos, quedan¬ 
do sólo el alma y Dios, amándose sin discurso, 
sin imágenes, en unión perfecta. Está el alma 
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afianzada en la fe, guiada por la fe, puesta y su¬ 
mergida en el mismo Dios a solas; empapada y 
metida toda en ese infinito Océano de luz, de 
hermosura y de todo bien. 

El vacio o desprendimiento del alma de los 
gustos, comodidades, amor propio y de las 
criaturas junto con la presencia y amor de Dios, 
por quien todo se hace y a quien se ha ofrecido, 
forman la limpieza del corazón mediante la cual 
se ve a Dios. Bienaventurados los limpios de co¬ 
razón porque ellos verán a Dios (1), nos dijo 
nuestro Amado Jesús. 

El alma vive aqui no sólo en la soledad exte¬ 
rior de la naturaleza, en lugares despoblados, vi¬ 
ve sobre todo, la soledad interior, aun cuando 
tuviera que habitar entre muchedumbres como 
vivieron tantos santos apostólicos, porque libre 
de los descaminados gustos e intereses, ve su na¬ 
da y está bajo la continua mirada de Dios ejer¬ 
citando las virtudes. Sumergida en el silencio in¬ 
terior, no llegan a distraerla el ruido exterior ni 
los hombres y la sabiduría y la hermosura de 
Dios envuelven y transforman a esta dichosa al¬ 
ma haciéndola trono de la Trinidad Beatísima y 
cielo verdadero aun aqui mientras sobrelleva el 
destierro hasta que Dios se la muestre en la glo¬ 
ria. 


(1) Matth.: V, 8. 
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Está ya el alma sola, levantada sobre sí mis¬ 
ma, como recordábamos con el Profeta Je¬ 
remías; sola, levantada sobre el techo de sí mis¬ 
ma como leíamos en Santa Teresa de Jesús; sola 
como el pájaro solitario mirando hacia Dios co¬ 
mo veíamos con las palabras de David; sola sin 
los gustos de tierra de los sentidos y sin las cu¬ 
riosidades de la inquieta fantasía, apta para re¬ 
cibir las ilustraciones y comunicaciones del 
cielo. 

San Juan de la Cruz recopila en el Cántico 
Espiritual lo que había escrito en sus libros 
doctrinales, y pone en boca del alma de amor 
estas enseñanzas: 

«Dice que en esta montiña no parezca nadie, es a saber: 
representación y figura de cualquier objeto perteneciente a 
cualquiera de estas potencias o sentidos, que habernos 
dicho, no parezca nadie delante el alma y el Esposo. Y asi 
es como si dijera: en todas las potencias espirituales del 
alma, como son memoria, entendimiento y voluntad, no 
hay noticias ni afectos particulares, ni otras cualesquier 
advertencias; y en todos los sentidos y potencias corpora¬ 
les, así interiores como exteriores, que son imaginativas, 
fantasía, etc., no haya otras digresiones y formas, e imá¬ 
genes y figuras, ni representaciones de objetos al alma, ni 
otras operaciones naturales. 

»Esto dice aquí el alma, por cuanto para gozar perfec¬ 
tamente de esta comunicación con Dios, conviene que to¬ 
dos los sentidos y potencias, así interiores como exte¬ 
riores, estén desocupados, vacios y ociosos a sus propias 
operaciones y objetos; porque en tal caso cuanto ellos de 
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suyo más se ponen en ejercicio, tanto más estorban; por¬ 
que llegando el alma a alguna manera de unión interior 
de amor, ya no obran en esto las potencias espirituales, y 
menos las corporales, por cuanto está ya hecha y obrada 
la obra de unión de amor, actuada el alma en amor, y así 
acabaron de obrar las potencias, porque llegando al tér¬ 
mino, cesan las operaciones de los medios. Y así lo que el 
alma hace entonces, es asistencia de amor en Dios, lo cual 
es amar en continuación de amor unitivo. No parezca, 
pues, nadie en la montiña; sola la voluntad parezca, asis¬ 
tiendo al Amado en entrega de sí y de todas las virtudes» 
( 2 ). 

Tan sola, tan vacía, tan levantada de sí mis¬ 
ma ha de estar el alma para que Dios venga a 
llenarla y ser como su misma vida. 

A este silencio, a esta quietud, a esta divina 
actividad y soberana luz y hermosura deleitable, 
guía con paso seguro San Juan de la Cruz al al¬ 
ma y la exhorta a entrar y gustar de frutos tan 
celestiales. En este silencio encontrará infinita¬ 
mente más de lo que pudiera esperar o soñar y 
será revestida con el manto real de la paz y gozo 
del Espíritu Santo. En este consolador silencio 
se aprenden la ciencia y sabiduría sobrenatural y 
se bebe amor y dicha en la misma fuente que los 
ángeles del cielo, la cual fuente es el Verbo divi¬ 
no. 

La oración callada, atenta, silenciosa, profun- 


(2) San JuandelaCruz: Cíínr/co£'5p/n7wíz/. Cañe. 16. 
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da que transforma y clarifica, es esta misma so¬ 
ledad. 

Todo lo grabó el Angélico Poeta en los versos 
que transcribo: 

Olvido de lo Criado, 
memoria del Criador, 
atención a lo interior 
y estarse amando al Amado. 


De paz y de piedad 
era la ciencia perfecta, 
en profunda soledad, 
entendida via recta; 
era cosa tan secreta, 
que me quedé balbuciendo, 
toda ciencia trascendiendo. 


Estaba tan embebido, 
tan absorto y ajenado, 
que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado; 
y el espíritu dotado 
de un entender no entendiendo 
toda ciencia trascendiendo (3). 


La soledad explicada por el Solitario de la 
Peñuela, y descrita en sus obras, es una maravilla 
de luz, de hermosura, de sabiduría y deleite de 


(3) San Juan de la Cruz: Coplas hechas sobre un éxtasis de alta con¬ 
templación. (Véase toda la poesía.) 
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cielo, y es también medio poderoso para la con¬ 
versión del mundo. 

Exige ciertamente la soledad total en el espíritu, 
como exige la nada en el desapego para ir por su 
camino hasta abrazarse con la perfección; pero la 
soledad y nada son idénticas y preparan al alma 
para recibir el perfecto amor de Dios y poder ser 
levantada a la unión de amor con el mismo Dios, 
Lo que el alma deja vacio en si quitando imperfec¬ 
ciones, llena Dios poniendo perfecciones. Este 
es principio básico filosófico y de fe en su doctri¬ 
na y es al mismo tiempo la coronación de toda 
belleza, de toda alegría y de un soberano saber, 
que no puede ponerse incandescente y lucir la 
bombilla si antes no se ha hecho el vacio y quitado 
el oxigeno. 

Cuando el hombre se encuentre despegado de la 
tierra, de sus intereses y de la presunción y limpio 
de la oscuridad del mundo, recibirá la luz sobre¬ 
natural del cielo y será envuelto en la infinita 
belleza de Dios, el cual, en su infinita simplicidad, 
encierra todas las perfecciones y de ellas comunica 
a los justos. No perturbe el alma esta paz y silen¬ 
cio en Dios, ni siquiera haciendo ruido en sus pro¬ 
pios discursos o imaginaciones, sino reciba atenta 
y amorosamente en silencio y quietud, la mirada y 
las misericordias del Señor, como la bombilla pre¬ 
parada luce recibiendo la corriente eléctrica. 

Expone el Santo cómo muchas almas creen 
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perder el tiempo y aun volver hacia atrás, cuando 
entran en esta oración de silencio, y aún lo creen 
muchos directores, y se detiene en hacer resaltar 
su importancia y su perfección, superior a otra 
oración, porque es juntamente de fe, de esperanza 
y de caridad. 

«Porque si se hace el alma al sabor de la devoción sen¬ 
sible, nunca atinará a pasar a la fuerza del deleite del espí¬ 
ritu, que se halla en la desnudez espiritual mediante el 
recogimiento interior» (4). 

La soledad espiritual es amar y es amor. Es 
amar y dejarse amar del Amor, para dejarse 
transformar y unir con el Amor infinito. Tiene, 
pues, que desaparecer el amor pequeño, huma¬ 
no, aunque santo, de los sentidos y fantasia, 
para recibir la plenitud del Amor Divino, Amor 
transformante, que une a Dios y no puede 
recibirse por discursos ni figuras, sino esperarlo 
de Dios en pureza de espiritu. 

«El amar es obrar en despojarse y desnudarse por Dios 
de todo lo que no es Dios... Cuanto el alma se pone más 
en espíritu, más cesa en obras de las potencias en actos 
particulares... y asi cesan de obrar las potencias, que 
caminaban para aquello donde el alma llegó» (5). 

Cuando el alma ve y abraza su propia nada 
y vive recogida en lo interior en humildad esencial. 


(4) San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. Lib. III, cap. XL. 

(5) San Juan de la Cruz: Subida del Monte Carmelo. Lib. II, cap. XII. 
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en fe, en vacío de cosas y aun de imágenes, 
vencidos los apetitos y negada en todo lo que no 
es Dios, entonces Dios purísimo e infinito la 
llenará de su espíritu y de sus misericordias y 
aprenderá el alma a amar con amor de Dios y a 
orar con oración de Dios y será puesta en la 
unión de amor con Dios, hecha todo amor. 
¡Oh dichosa y bienaventurada tal soledad! ¡Oh 
sapientísima y riquísima nada, adonde no llegando 
ya perturbación alguna de las criaturas ni los 
remolinos de la propia concupiscencia o imagi¬ 
nación, ni las conmociones del amor propio, ni 
la polvareda de honra o fama se ha transformado 
en gloria, en sabiduría, paz y deleite puro y 
sobrehumano! ¡Oh fecundísima soledad donde 
el alma en amor callado alcanza de Dios la 
conversión de las almas y santidad para sus 
apóstoles! ¡Oh dichosas potencias las de esta 
alma puesta en soledad y silencio; pues vaciadas 
de toda escoria y libres de toda oscuridad, 
son esclarecidas con ilustraciones de cielo y 
levantadas a delicia y saber del mismo Dios! 
¡Oh alma mil veces dichosa, pues muerta ya a lo 
que produce muerte y tristeza, te ha comunicado 
Dios, por maravilloso modo, en silencio miste¬ 
rioso, la vida y alegría sin sombras y la ciencia 
sobrenatural y gozosa! 

¿Cómo extrañarnos de que este Doctor Místico 
se entusiasme con la emoción más profunda en 
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alabar la soledad y expresar los altísimos y abun¬ 
dosos deleites, «nunca oídos en Caná», que sin 
medida inundan del todo alma tan dichosamente 
así anonadada! No son frías ni ásperas, ni tristes, 
ni aun sombrías las nadas de San Juan de la Cruz, 
sino que se tornan, como queda dicho, en pura luz 
y puro deleite y gozo. El Gran Cantor de la sole¬ 
dad, en compañía de Dios, lo dice de mil modos: 

«Dos cosas hace en esta canción el Esposo. La primera, 
alabar la soledad en que antes el alma quiso vivir, diciendo 
cómo fue medio para en ella hallar y gozar a su Amado a 
solas de todas las penas y fatigas que antes tenía; porque 
como ella se quiso sustentar en soledad de todo gusto y 
consuelo y arrimo de las criaturas para llegar a la competñía 
y junta de su Amado, mereció hallar la posesión de la paz 
de la soledad de su Amado, en que reposa ajena y sola de 
todas las dichas molestias. 

»La segunda es decir que, por cuanto ella ha querido 
quedar a solas de todas las cosas criadas por su Querido, él 
mismo, enamorado de ella por esta su soledad, se ha hecho 
cuidado de ella, recibiéndola en sus brazos, apacentándola 
en sí de todos los bienes, guiando su espíritu a las cosas altas 
de Dios. Y no sólo dice que El es ya su guía, sino que a solas 
lo hace sin otros medios, ni de ángeles ni de hombres, ni de 
formas ni de figuras, por cuanto ella, por medio de esta so¬ 
ledad tiene ya verdadera libertad de espíritu, que no se ata a 
alguno de estos medios. 

»Y así dice: 

En soledad vivía... 

Y en soledad ha puesto ya su nido... 

Y en soledad la guía. 
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»Quiere decir: en esta soledad que el alma tiene de todas 
las cosas en que está sola con Dios, El la guia y mueve y le¬ 
vanta a las cosas divinas, conviene a saber, su entendimien¬ 
to a las divinas inteligencias, porque ya está solo y desnudo 
de otras contrarias y peregrinas inteligencias; y su voluntad 
mueve libremente al amor de Dios, porque ya está sola y 
libre de otras afecciones y llena su memoria de divinas noti¬ 
cias, porque también está ya sola y vacia de otras imagina¬ 
ciones y fantasmas. Porque luego que el alma desembaraza 
estas potencias y las vacía de todo lo inferior y de la pro¬ 
piedad de lo superior, dejándolas a solas sin ello, inmediata¬ 
mente se las emplea Dios en lo invisible y divino y es Dios el 
que la guía en esta soledad,., 

»Porque además de amar mucho el Esposo la soledad del 
alma... El no quiere dejarla sola, sino que, herido de ella 
por la soledad que por El tiene, viendo que no se contenta 
con otra cosa, él sólo la guia a sí mismo, atrayéndola y ab¬ 
sorbiéndola en sí, lo cual no hiciera El en ella si no la hu¬ 
biera hallado en soledad espiritual» (6). 

En verdad, ¿quién le impide a Dios obrar sus 
maravillas en el alma totalmente anonadada y ani¬ 
quilada y perfectamente ofrecida? Y Dios quiere 
mostrar que obra en esta alma tales maravillas. 
¿Y cómo nos extrañaremos de que esta alma, for¬ 
talecida en su nada con las unciones de Dios, le di¬ 
ga las atrevidas palabras de amor: 

Gocémonos, Amado, 

Y vámonos a ver en tu hermosura. 


(6) San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual. Cañe. 35. 
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Como antes, movido por el mismo impulso de 
amor, dice al Espíritu Santo: 

Ven, Austro, que recuerdas los amores, 

Y aspira por mi huerto, 

Y corran tus olores 

Y pacerá el Amado entre las flores. 

Porque el alma en esta soledad espiritual se ha 
hecho huerto cerrado y jardín florido en toda vir¬ 
tud para el Amado y es paraíso de deleites que el 
mismo alma se complace en gustar y saborear, 
alabando al Amado que los puso. 


CAPITULO XXVI 


Goces y alegrías inefables de las almas en perfecta 

soledad 

La soledad espiritual es huerto ameno y jardin 
florido, y este huerto y jardín son cielo, luz y ar¬ 
monía, porque son compañía y trato y morada del 
Amado. Todo lo llena El e inunda al alma de re¬ 
galo, pues el alma se siente a solas con el que ama¬ 
ba y buscaba y se le ofrece en total entrega, vién¬ 
dose ya en posesión de su deseo. Me encontré al 
que adora mi alma, asíle y no le soltaré (1). 

Esta es la dichosa soledad buscada por los ena¬ 
morados de Dios en los desiertos, y cuando 
unieron la material y la espiritual, encontraron la 
presencia del Amado llena de delicia y gloria. Esta 
es la soledad escogida por cuantos desearon ser 
transformados en Dios y hechos divinos en unión 
de amor eterno. 

Cielo de inefable júbilo fue el alma de muchísi¬ 
mos solitarios que vivieron de modo tan mara¬ 
villoso en sus silenciosas y dulcísimas soledades. 


(1) Cantar de los Cantares, 111,4. 
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Cielo de amor continúa siendo el alma de tantas 
religiosas y religiosos, voluntariamente recogidos 
y casi incomunicados con los hombres, tras la re¬ 
nuncia de todos sus bienes, a veces muy cuan¬ 
tiosos, para estar sólo amando al Amado. 

En estas almas hechas amor tiene el Amado sus 
complacencias; en estos cálices puros deposita su 
perfume más preciado y su vino más generoso. 

Fragancia y flor de celestial sonrisa nos hace la 
Historia traslucir en el rostro radiante de San An¬ 
tonio Abad, cuando los hombres para verle inva¬ 
den violentamente su pobrísima morada; lo mis¬ 
mo que cuando con afabilidad encantadora se sa¬ 
ludan por primera vez en el desierto, llamándose 
por sus propios nombres sin haberse previamente 
conocido San Pablo el Ermitaño y él. 

De San Arsenio nos dicen que, habiendo renun¬ 
ciado a tanta honra y fama, a tantas dignidades y 
riquezas como poseia, estaba luego en la soledad 
saboreando continuamente mieles de cielo, y en su 
frente brillaba resplandor divino; y del Abad 
Moisés, transformado por el arrepentimiento de 
bandolero en alma solitaria, que estaba como 
bañado en armonias angélicas. A cuantos miraba 
con fijeza Santa Catalina de Sena contagiaba sus 
ansias de santidad y a Santa Teresa de Jesús, por 
su atrayente dulzura, llamaban imán del mundo. 
La soledad santa es sonrisa y misterio de dicha. 

El mismo idilio de gozo y efusión nos describe 
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la leyenda en la primera entrevista de San Barla- 
am y Josafat en el desierto después de varios años 
de separación. 

Porque la presencia y la mirada de Dios con¬ 
vierte en cielo estrellado y jardín florido no sólo 
las almas que viven santificándose en la soledad, 
sino hasta los mismos desiertos y claustros donde 
los santos viven y cantan las alabanzas a Dios, y se 
ofrecen en holocausto amoroso de expiación y 
agradecimiento. 

Pero esto y que nada hay en la tierra semejante 
a esta alegría, en seguida lo veremos con las mis¬ 
mas palabras de San Juan, que son brasas de 
amor. 

La soledad espiritual está muy alejada de los 
negocios y de la agitación del mundo; vive silen¬ 
ciosa, sonriente, mirando al cielo en amor y reco¬ 
gimiento, en oración callada y sacrificio abnega¬ 
do; sostiene cariñosa entre sus brazos suaves la fe 
y el espíritu de cuantos creen y esperan; la soledad 
santa vivió en los desiertos y está actualmente en 
los claustros de los monasterios, poblados de al¬ 
mas virginales y pobres. En los claustros de los 
conventos todo debe ser amor de Dios en alaban¬ 
za, en expiación, en virtudes, para ser más tarde 
amor de gloria y felicidad. 

Los desiertos fueron antes y los claustros deben 
ser ahora, mansión de almas santas y heroicas; 
morada y templo de pureza, de plegarias de ex- 
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piación y ofrecimiento. Que no entren a 
mancharlos las almas tibias, mundanas o sober¬ 
bias. Los conventos son pebeteros de Dios. 

«La soledad es la mansión natural de todas las inteligen¬ 
cias; la soledad es quien inspira a todas... Pero la soledad, 
cuando es Dios quien la hace, tiene una compañera insepa¬ 
rable: la pobreza. Ser solitarios y pobres, he ahí el secreto de 
los héroes de espíritu» (2). 

Si la soledad es compañía del Amado como es 
el verdadero retiro, es por eso mismo llenez de 
verdadero gozo y deleite, ¿Cómo será posible de¬ 
cir las delicias y exaltaciones de que el alma ena¬ 
morada de Dios se siente bañada en la soledad? 
¿Ni quién los sabrá expresar? 

Si la soledad es compañía del gozo del Amado, 
como es el verdadero retiro, es por eso mismo lle¬ 
nez de verdadero gozo y deleite. ¿Cómo será posi¬ 
ble decir las delicias y exaltaciones de que el alma 
enamorada de Dios se siente bañada en la soledad? 
¿Ni quién las sabrá expresar? Porque todo lo que 
la fantasía más viva del hombre más cultivado y 
genial pueda soñar, por delicado y excelso que 
sea, no pasa de ser sueños de hombres, y no 
pueden admitir estos sueños ni la más remota 
comparación con las maravillosas y regaladas re¬ 
alidades de Dios, Sólo los que han gustado de 


(2) Lacordaire : Discurso de Santo Tomás de A quino. 
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ellas podrían decir algo y estos sólo han sabido re¬ 
petir con San Pablo después de lo que gustó y vio 
en el cuerpo o fuera del cuerpo: Ni el ojo vio, ni el 
oído oyó. ni pasó al hombre por pensamiento 
cuáles cosas tiene Dios preparadas para aquellos 
que le aman (3). 

Algo nos dijeron alguna vez los Santos de lo 
que habían sentido, pero añadiendo que las pa¬ 
labras no correspondían al pensamiento, ni sabían 
expresarlo. Aun con todo se llena de admiración 
el corazón de quien lo lee y medita, y alaba al 
Señor por sus misericordias con sus siervos aquí 
en la tierra y piensa qué será en la realidad y qué 
tendrá preparado para ellos en el cielo. Así San 
Jerónimo, casi extenuado por las penitencias, que 
sabemos hacía en el desierto, también añade: «Si 
había algún rincón muy alto, o algún valle muy 
hondo, ese era mi lugar de oración y como el 
Señor me es testigo, después de muchas lágrimas 
y de tener los ojos fijos en el cielo, algunas veces 
me parecía que estaba entre los coros de los ánge¬ 
les y con alegría y gozo cantaba: en pos de ti 
correremos al olor de tus ungüentos. (Cant. de los 
Cant. I, 3) (4). 

«... Creed hijas, a un viejo experimentado. Si alguna 
vez gustasteis cuán dulce es el Señor, de El habréis podido 


(3) San Pablo: I art. Cor., 2, 9. 

(4) San Jerónimo: Carta a Eustaquio , n.® 7. 
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oír esta palabra: Venid y mostraros he todos ios bienes, Y 
entonces tales cosas os mostrará cuales nadie puede cono¬ 
cer sino el que las ha probado. 

»Sé lo que digo... y confesándoos mi ignorancia, digo 
que yo, hombrecillo tan despreciable y tan vil en la casa 
del Señor, viviendo en este cuerpo me hallé muchas veces 
entre los coros de los ángeles sustentándome por algunos 
días con la dulzura de este manjar; después de los cuales 
restituido al cuerpo y sabidas muchas cosas advenideras, 
lloraba por lo que había dejado. 

»Mas cuán grande fuese la felicidad que en este tiempo 
gozaba, cuán inefable la suavidad que allí sentía, testigo es 
la Santísima Trinidad y testigos los bienaventurados espí¬ 
ritus que presentes estaban y testigo mi propia conciencia, 
la cual gozaba de tales y tan grandes bienes cuales no 
podrá explicar la flaqueza de mi lengua... 

»No puede levantarse a la dulzura de esta contemplación 
el corazón lleno de negocios terrenos; sino conviene que 
muera al mundo y que viva y se llegue a solo Dios por 
santas meditaciones y deseos. Porque como dice el Salva¬ 
dor: el grano de trigo que cae en la tierra, si no muere, él 
solo permanece; mas si muere da mucho fruto,» (S. Ju. XII, 
24) (5). 

Siglos más tarde nos manifestará también San 
Bernardo los sentimientos que él había recibido de 
Dios en recogimiento, y leyéndolos no nos 
extrañaremos tanto de las alabanzas que leimos 
más atrás a la soledad; porque la soledad santa se 
convierte en verdadero paraíso de Angeles con lo 
que que allí se gusta y goza: 


(5) San Jerónimo: In Regula Monachorum, cap. 36. 
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«Estando en la casa de la soledad, como el onagro solita¬ 
rio, y habiendo fijado mi morada en la tierra salitrosa y as¬ 
pirando el aire de mi amor, se abren mis labios para alabarte 
y me lleno de espíritu. 

»Y algunas veces, oh mi Dios, deseándote ardientemente, 
con mis ojos cerrados, pones en la boca de mi espíritu lo que 
aún no me es dado a conocer. Siento dentro de mi alma un 
tan dulce sabor, tan regalado, tan confortador, que si del 
todo me poseyera, no buscaría otra cosa; pero gustándolo 
mi alma, no permites que pueda darme cuenta ni con los 
ojos del cuerpo, ni con el sentir del alma ni aun con el enten¬ 
der de mi espíritu. 

»Cuando lo recibo, pretendo retenerlo y discernir su gus¬ 
to, pero en seguida desaparece. Devoro lo que ello sea en es¬ 
peranza de vida eterna, y saboreando por largo rato el efec¬ 
to de su acción, deseaba que como savia vigorosa corriera 
por todas las venas de mi alma hasta la misma médula para 
que me tornara insípidas todas las demás afecciones y 
quedarme saboreando solo y sin interrupción aquel sabor; 
pero pasa rápidamente... Por esto quisiera poder tenerlo a 
mi voluntad, escuchando al Señor que me dice: el espíritu 
sopla donde quiere, (S. Ju. III, 8) 

»Cuando le siento en mí, no cuando yo quiero, sino cuan¬ 
do El inspira, todas las demás afecciones veo que son insípi¬ 
das y quedan como muertas y que sólo a Ti se han de levan¬ 
tar los ojos, porque Tu eres la fuente de la vida y en tu 
luz solamente veré la luz-» (Salmo 35, 10) (6). 

Y bien entrado este siglo veinte, casi en nuestros 
días, escribía en el recogimiento y silencio de su 
celda una Carmelita esta admiración suya: 

(6) San Bernardo: Opera Omnia... De Amore Dei, cap. IX, columna 
1148. Parisiis, 1602. 
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«Siempre fue para mí un cielo anticipado la soledad... 
¡Tan grandes bienes han venido a mi alma por esta riquísi¬ 
ma joya de la soledad que como riquísima joya la busco con 
todo empeño, la deseo con toda solicitud y, cuando forzada 
por la obediencia la abandono exteriormente, en lo interior 
de mi alma procuro afianzarla mucho más. ¡La amo tan¬ 
to!... No sé si ella me ha hecho gozar del cielo en la tierra. 
En la soledad me tocó Dios el corazón. 

...En aquella mi amada soledad fue el principio de mi 
dicha y felicidad. En ella han seguido los grandes 
conocimientos de los secretos más profundos como era el 
estar sola; la unión más inseparable con el trato continuo, 
familiar y divino. 

...Por todas partes que considero y miro, oh dichosa sole¬ 
dad, eres para mí todo el encanto y fortaleza de mi espíri¬ 
tu... la guarda del perpetuo silencio, asilo donde todas las 
virtudes toman fuerza para su perpetua práctica y ejerci¬ 
cio... Jesús me brinda con el gozo y posesión de ti en riquísi¬ 
mo cielo de mi pobre celda..., para que mucha parte del 
cielo trabaje en mi cielo, la celda... Dios siempre escogió la 
soledad para sus más especiales gracias» (7). 

Y en tantas celditas pobres de muchas religiosas 
se muestra el Señor tan maravilloso y llena de sus 
gracias a las almas asi atentas a El y que le es¬ 
peran. 

¡Qué alma tan delicadamente vibrante y armó¬ 
nica, con vibración y armonia de ángel, es el alma 
de amor sobrenatural consagrada en la sabiduría 
y pureza del silencio, ajena de todo ruido y atenta 

(7) Hermana Margarita del Espíritu Santo, C. D. Manuscrito, págs. 10- 
11 . 
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a sólo Dios! San Juan de la Cruz, que fue como la 
palabra inspirada de estas almas y la expresión lu¬ 
minosa de estos bienes que confinan con los del 
cielo, nos dice que no es posible encontrar figuras 
ni lenguaje para decir los torrentes de bienes que 
inundan al alma en esta soledad, cuando supera¬ 
dos ya los apetitos y la codicia de saber y tener no¬ 
ticias terrenas, goza de la mirada y del abrazo de 
Dios en no perturbada serenidad. 

Gocemos leyendo alguna de las maravillas que 
el Santo escribe sobre estos placeres y alegrías 
muy superiores a los que pueden soñarse en el 
mundo. 

Se ha escrito que la prosa del Doctor Místico es 
un fracaso comparada con su poesía, tan soñado¬ 
ra, tan angelical, sin límites de luz y de belleza (8). 
En mi pobre modo de ver encuentro aún más 
grande a este cantor de la soledad espiritual en la 
prosa que en el verso, y veo más altas y plásticas 
ideas y aún mayor belleza sustancial en sus expla¬ 
naciones en prosa que en sus poesías. 

Y es en la prosa precisamente donde describe 
deleites, hermosuras y altezas inigualables, de las 
cuales quiero transcribir alguna breve muestra co¬ 
mo prueba de la idealidad y realidad gozosa de es¬ 
ta vida santa del alma que se entregó a Dios en 
perfecta soledad. 


(8) Dámaso Alonso. 
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Ya antes que San Juan de la Cruz había escrito 
Santa Gertrudis el suavísimo goce que sintió en sí 
cuando Dios la regaló con una merced de amor. 
Dice así: 

«Sólo Vos sabéis, oh dulzura de mi vida, hasta qué punto 
penetró vuestra suavidad no solamente mi alma, sino tam¬ 
bién mi corazón y mis miembros, en aquella visión en la que 
vuestros ojos brillantes como el sol parecían colocados di¬ 
rectamente sobre los míos... 

»Sentí que salía de vuestros divinos ojos una incompa¬ 
rable y suave luz. Pasando por mis ojos y penetrando hasta 
lo más íntimo de mi ser, esta luz comenzó a obrar en todos 
mis miembros con una fuerza tan maravillosa, que yo no sé 
cómo explicarlo. Fue primero como si me hubiera arranca¬ 
do la médula de los huesos. Aniquilando luego mis huesos y 
mi carne, hubiera dicho que toda mi sustancia no era ya otra 
cosa que aquel resplandor divino, el cual, jugando consigo 
mismo en su encanto incomparable, henchía al mismo tiem¬ 
po mi alma de una gran dulzura y serenidad... 

»jOh Creador de los astros! Yo he recibido de Vos inmen¬ 
sos beneficios. He recibido los dulces goces del alma, el sello 
de vuestras sagradas llagas, la revelación de vuestros secre¬ 
tos, las familiares caricias de vuestro amor. En todo esto he 
saboreado más alegrías espirituales que todas cuantas satis¬ 
facciones hubiera podido proporcionar el mundo a mis sen¬ 
tidos aunque lo hubiera recorrido de Oriente a Occidente» 

(9). 

Y muy pocos antes que San Juan de la Cruz, 


(9) Santa Gertrudis la Magna: Revelaciones de Santa Gertrudis. I 
parte, Lib. II, caps. XXI y XXIII. 
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entre las muchísimas alabanzas y admiraciones de 
los gozos espirituales, escribe Santa Teresa de Je¬ 
sús: 

«Allá se avengan los del mundo con sus señoríos, y con 
sus riquezas, y con sus deleites, y con sus honras, y con sus 
manjares; que si todo lo pudieran gozar sin los trabajos que 
trae consigo, lo que es imposible, no llegara en mil años al 
contento que en un momento tiene un alma a quien el Señor 
llega aquí. San Pablo dice que no son dignos todos los tra¬ 
bajos del mundo de la gloria que esperamos; yo digo que no 
son dignos ni pueden merecer una hora de esta satisfacción 
que aquí da Dios al alma y gozo y deleite» (10). 

Ya dejamos trasladada la impresión y la gloria 
que sintió la Santa en la merced especial recibida 
de Dios viéndose en altísima soledad. Recordé¬ 
mosla: 

«La gloria que entonces en mí sentí no se puede escribir ni 
aun decir, ni lo podrá pensar quien no hubiese pasado por 
esto. Entendí estar allí todo junto lo que se puede desear, y 
no vi nada. Dijéronme, y no sé quién, que lo que allí podía 
hacer era entender que no podía entender nada, y mirar lo 
nonada que era todo en comparación de aquello» (11). 

La misma Santa Teresa decía que no había bas¬ 
tante con todos los tesoros del mundo para 
comprar una sola lágrima de amor brotada en la 


(10) Santa Teresa DE Jesús: Conceptos del Amor de Dios. Cap. IV. 

(11) Santa Teresa de Jesús: Autobiografía. Cap. XXXIX. 
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oración con derretimiento de gozo; y dirigiéndose 
al Señor le suplicaba que la sacara ya del mundo o 
ensanchara su corazón, pues no cabia más dicha 
en su pecho. 

Se ha mirado a San Juan de la Cruz durante 
siglos —hoy felizmente ya no— como algo duro, 
terrible, triste; sus admirables nadas, muy mal in¬ 
terpretadas, se han considerado como una exage¬ 
ración de negrura, de espanto, de desolación, y 
es, sin embargo, el escritor de más luz y el cantor 
más dulce de los deleites más subidos y tiernos, 
ni sé si se habrá escrito algo de tan intima 
hermosura. 

El Cántico Espiritual y La llama de Amor Viva 
con sus comentarios [ya he dicho que para mí 
mucho más sublimes y luminosos que la misma 
poesía], son el canto más maravilloso a la vida de 
luz de la soledad espiritual, de la vida íntima con 
Dios, limítrofe en gozo con el del cielo. Cuando el 
alma está ya sola, sola de lo externo y más sola y 
vacía de los apetitos, revueltas y movimientos in¬ 
ternos, sola en compañía de Dios solo y a solas 
con El y le puede decir que su corazón 

Entero para El solo le guardaba, 

recibe la unción de los goces del Espíritu Santo. 

Escribe el poeta místico los deleites y regalos, 
el júbilo y gozo que pone Dios en estas almas 
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que sólo han buscado su compañía, dejando to¬ 
do lo demás. Porque aquí Dios las da su vida y 
es su amor regalado y su dicha, su contento y su 
dulcísima luz y el alma no cabe en si de gozo 
ante tanta hermosura y bondad. 

Las maravillas que de la soledad habían escri¬ 
to San Basilio y San Euquerio, San Bernardo y 
San Jerónimo, el monje Juan y el beato Lulio, 
son oscuridad comparadas con los cantos de luz 
de San Juan de la Cruz. Aun cuando parezcan 
excesivas citas, voy a copiar unas páginas, por¬ 
que ellas pondrán con regusto de cielo, estímulo 
para leer toda la obra del Santo. Sólo algunas 
alabanzas de las muchas y muy bellas que hace 
en distintos lugares: 

«Y aunque no manifíesta y claramente como en la glo¬ 
ria, pero es tan subido y alto toque de noticia y sabor, 
que penetra la sustancia del alma..., porque aquellas noti¬ 
cias saben a esencia divina y vida eterna... 

»Y le son al alma tan sabrosos y de tan intimo deleite 
estos toques, que con uno de ellos se daria por bien paga¬ 
da de todos los trabajos que en su vida hubiese padecido, 
aunque fuesen innumerables; y queda tan animada y con 
tanto brio para padecer muchas cosas por Dios, que le es 
particular pasión ver que no padece mucho» (12). 

»Y al silbo de estos aires llama una subidísima y 
sabrosísima inteligencia de Dios y de sus virtudes, la cual 


(12) San Juan de la Cruz: Subida de! Monte Carmelo. Lib. II, cap. 
XXVI, 5-7. 
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redunda en el entendimiento del toque que hacen estas 
virtudes de Dios en la sustancia del alma; y éste es el más 
subido deleite que hay en todo lo demás que gusta el alma 
aqui... 

»Asi esta sutilísima y delicada inteligencia se entra con 
admirable sabor y deleite en lo intimo de la sustancia del 
alma, que es muy mayor deleite que todos los demás» 
(13). 

«Los olores del huerto “son en tanta abundancia algu¬ 
nas veces, que al alma le parece estar vestida de deleites y 
bañada en gloria inestimable; tanto que no sólo ella lo 
siente de dentro, pero aún suélele redundar tanto de fuera, 
que lo conocen los que saben advertir, y les parece estar la 
tal alma como un deleitoso jardín lleno de deleite y ri¬ 
quezas de Dios’’» (14). 

La Esposa, «viéndose puesta según la porción superior 
espiritual en tan ricos y aventajados dones y deleites de 
parte de su Amado... pide... que no la impidan, aun por 
algún mínimo movimiento, el bien y suavidad que goza... 

»Por el ámbar entiende aquí el divino espíritu del Espo¬ 
so, que mora en el alma; y perfumear este divino ámbar 
en las flores y rosales es derramarse y comunicarse 
suavisimamente en las potencias y virtudes del alma, dan¬ 
do en ellas al alma perfume de divina suavidad» (15). 

El Amado tiene «los frutos y flores ya maduros y apa¬ 
rejados para el alma, los cuales son los deleites y grande¬ 
zas que en este estado de sí la comunica... Viviendo el al~ 
ma aquí vida tan feliz y gloriosa, como es vida de Dios, 
considere cada uno, si pudiere, qué vida tan sabrosa será 
ésta que vive, en la cual, así como Dios no puede sentir 


(13) San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual, Cañe. 14, 5. 

(14) Idem, id.: Cañe. 17,7. 

(15) Idem, id.: Cañe. 18,3-6. 
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algún sinsabor, ella tampoco le siente, mas goza y siente 
deleite de gloria de Dios en la sustancia del alma ya trans¬ 
formada en El» (16). 

«Porque estando ella (el alma) ya unida y recostada en 
él, hecha esposa, se le comunica el pecho y el amor del 
Amado, lo cual es comunicársele la sabiduría, y secretos, 
y gracias, y virtudes, y dones de Dios, con los cuales está 
ella tan hermoseada y rica y llena de deleites, que le pare¬ 
ce estar en un lecho de variedad de suaves flores divinas, 
que con su toque la deleitan y con su olor la recrean... 

»Pero allende de esta ordinaria satisfacción y paz, de 
tal manera suelen abrirse en el alma y dar olor de sí las 
flores de las virtudes de este huerto, que decimos que le 
parece al alma, y así es, estar llena de deleites de Dios» 
(17). 

«Esta alma está aquí vestida de Dios y bañada en divi¬ 
nidad, y no como por encima, sino que en los interiores 
de su espíritu, estando revertida en deleites divinos, con 
hartura de aguas espirituales de vida, experimenta lo que 
David dice de los que así están allegados a Dios es a sa¬ 
ber: Embriagarse han de la grosura de tu casa, y con el 
torrente de tu deleite darles has de beber» (18). 

«Comunícase Dios en esta interior unión al alma con 
tantas veras de amor, que no hay afición de madre que 
con tanta ternura acaricie a su hijo, ni amor de hermano 
ni amistad de amigo que se le compare... Y está tan 
solícito en regalar, como si El fuera su esclavo y ella fuese 
su Dios» (19). 

«Las comunicaciones interiores, que pasan entre Dios y 


(16) Idem, id.: Cañe. 22, 5. 

(17) San Juan delaCruz: Cdn//co£5p/r/7Mí7/. Cañe. 18, 1. 

(18) Idem, id.: Cañe. 26,1. 

(19) Idem, id.: Cañe. 27. 1. 
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el alma, son de tan delicado y subido deleite que no hay 
lengua mortal que lo pueda decir ni entendimiento huma¬ 
no que lo pueda entender» (20). 

Y con no menor belleza, detalle y regusto 
vuelve a describir el Doctor Mistico en su último 
libro de La llama de Amor Viva los inmensos 
deleites que Dios pone en las almas que, en 
completa soledad y vacío, se ofrecieron a El. 
Trae esta soledad tales grandezas y comunica 
tanta hermosura y amor, que sabe a Vida eter- 
na. Admiremos sus palabras: 

«Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina 
unión y ya su paladar todo bañado en gloria y amor, y 
que hasta lo intimo de su sustancia está revertiendo no 
menos que rios de gloria, abundando en deleites.., paréce- 
le que... está tan cerca de la bienaventuraza que no la di¬ 
vide sino una leve tela... Mas es tan subido el deleite que 
aquel llamear del Espíritu Santo hace en ella, que la hace 
saber a lo que sabe la vida eterna..., la hace vivir en Dios 
espiritualmente, y sentir vida de Dios... Así es tanto más 
el deleite y el gozar del alma y del espíritu, porque es 
Dios el obrero de todo, sin que el alma haga de suyo na¬ 
da... 

»En decir el alma aquí que la llama de amor hiere en su 
más profundo centro, es decir que cuanto alcanza la sus¬ 
tancia, virtud y fuerza del alma la hiere y embiste el 
Espíritu Santo..., dícelo para dar a entender la copiosidad 
y abundancia de deleite y gloria que en esta manera de co- 


(20) Idem, id.: Cañe. 30, 1. 
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municación en el Espíritu Santo siente, el cual deleite es 
tanto mayor y más tierno cuanto más fuerte y más sustan¬ 
cialmente está transformada y reconcentrada en Dios, que 
por ser tanto como lo más a que en esta vida se puede lle¬ 
gar (aunque, como decimos, no tan perfecto como en la 
otra), lo llama el más profundo centro» (21). 

«Aunque no en perfecto grado, es, en efecto, cierto sa¬ 
bor de vida eterna... que se gusta en este toque de Dios... 
De donde la delicadez del deleite, que en este toque se 
siente, es imposible decirse... Y asi sólo se puede decir 
con verdad que sabe a vida eterna,,, Y asi gusta el alma 
aqui de todas las cosas de Dios, comunicándosele fortale¬ 
za, sabiduría y amor, hermosura, gracia y bondad... 

»Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo 
la unción del Espíritu Santo y goza toda la sustancia sen¬ 
sitiva y todos los miembros, y huesos y médulas... con 
sentimiento de gran deleite y gloria, que se siente hasta en 
los últimos artejos de pies y manos. Y siente el cuerpo 
tanta gloria en la del alma, que en su manera engrandece 
a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme aquello que 
David dice: Todos mis huesos dirán: Dios, ¿quién habrá 
semejante a Ti? Y toda deuda paga. 

»Esto dice el alma, porque en el sabor de vida eterna 
que aqui gusta siente la retribución de los trabajos que ha 
pagado para venir a este estado, en el cual no sólo se sien¬ 
te pagada y satisfecha al justo, pero con grande exceso 
premiada... 

»En este estado de vida tan perfecta siempre el alma 
anda interior y exteriormente como de fiesta, y trae con 
gran frecuencia en el paladar de su espíritu un júbilo de 
Dios grande, como un cantar nuevo, siempre nuevo, en- 


(21) San Juan DE LA Cruz: Llama de Amor Viva. Cañe. 1.1. 
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vuelto en alegría y en amor, en conocimiento de su feliz 
estado» (22). 

«Aquí el alma, inmensamente absorta en delicadas lla¬ 
mas, llagada sutilmente en cada una de ellas, y en todas 
ellas juntas más llagada y viva en amor de vida de Dios, 
echando ella muy bien de ver que aquel amor es de vida 
eterna, la cual es juntura de todos los bienes, como aquí, 
en cierta manera, lo siente el alma... ¿Quién podrá contar 
la magnificencia y estrechez de tu deleite y majestad en el 
admirable resplandor y amor de tus lámparas?... 

»¿Quién dirá, pues, lo que sientes, ¡oh dichosa alma!, 
conociéndote así amada y con tal estimación engrandeci¬ 
da?... Eres también el pozo de las aguas vivas que corren 
con ímpetu del monte Líbano, que es Dios. En lo cual 
eres maravillosamente letificada, según toda la armonía 
de tu alma, y aun la de tu cuerpo, hecha toda un paraíso 
de regadío divino, porque se cumpla también en ti el 
dicho del salmo, que dice: El ímpetu del río letifica la 
ciudad de Dios,» 

«¡Oh admirable cosa que a este tiempo está el alma re¬ 
bosando aguas divinas; en ellas ella revertida como una 
abundosa fuente que por todas partes rebosa aguas divi¬ 
nas!» (23). 

En todas las obras del Doctor Místico se ad¬ 
mira la hermosura del alma y el gozo y el entu¬ 
siasmo divino en que está empapada cuando vi¬ 
ve ya en perfecta soledad, en silencio de criatu¬ 
ras y totalmente ofrecida a Dios. El Padre de 


(22) San Juan de la Cruz: Llama de Amor Viva. Cañe. II, 21, 22, 23, 
36. 

(23) San Juan de la Cruz: Llama de Amor Viva. Cañe. 111,5,7,8. 
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infinita bondad ha comunicado a esta alma pri¬ 
vilegiada algo de sus misericordiosos e inefables 
deleites, a los cuales no hay nada comparable en 
lo terreno. Nunca las personas mundanas, 
hambrientas de gozar, pueden ni soñar siquiera 
tanta dulzura. Dios lo reserva sólo para estas al¬ 
mas heroicamente abnegadas y ofrecidas. 

En esta soledad o en la sustancia de esta sole¬ 
dad tiene su continua morada el alma santa, en 
cualquier lugar donde viva, pues ha de estar 
desprendida de lo terreno y en trato amoroso 
con Dios. 

Esta soledad es la esencia de la vida de los 
conventos, en los cuales se ocupan cuantos allí 
se han reunido, en amar sólo a Dios. Esta sole¬ 
dad han vivido y actualmente viven en sus mo¬ 
nasterios, pobres y silenciosos, tantas almas vir¬ 
ginales y angélicas, especialmente, según mi cre¬ 
encia y experiencia, monjas encerradas volunta¬ 
riamente, renunciados con frecuencia grandes 
bienes de fortuna ocultando hermosuras fascina¬ 
doras y ofrecidas e inmoladas como víctimas de 
amor a su Dios en quien tienen fija su atención 
y a quien piden misericordia por los hombres 
todos. Esta soledad abrazaron vivir los reli¬ 
giosos santos y los verdaderos apóstoles de 
Dios. ¡Benditos los monasterios que la conser¬ 
van siempre viva y lozana! ¡Benditos los que no 
permiten entre humo de mundanidad! 
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El silencio, la humildad y la penitencia, frutos 
de la oración, predicaron más elocuentemente y 
con mayor eficacia que los oradores más famo¬ 
sos, y el resplandor de la pobreza y abnegación 
es el más hermoso preservativo contra la avari¬ 
cia y la molicie. 

A vivir esta soledad santa llama el Señor a to¬ 
dos; llama más especialmente a sus escogidos 
por la vocación religiosa y sacerdotal, porque 
quiere poner en todos su hermosura espiritual e 
infundirles la sabiduría de su amor. 

La puso en los santos, fieles al llamamiento. 
Ni soñaron los solitarios encontrar las dulzuras 
y luces con las cuales vieron y gustaron que 
Dios es sobre todo deleite. La soledad, el silen¬ 
cio, la atención amorosa y comunicación con 
Dios era su delicia. No les pesó nunca haberlo 
dejado todo por Dios, sino lo que tardaron en 
dejarlo. 

La soledad intima, espiritual, santa del alma 
perfectamente ofrecida a Dios, vacia ya y 
desprendida de las cosas y tratos terrenos, es un 
deliciosísimo reflejo del cielo en goces, en her¬ 
mosuras, en alegrías insospechadas. No es de 
extrañar que San Juan de la Cruz exclame: 

«¡Oh cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar 
Dios descansando y reposando en su seno! ¡Oh cuánto le 
conviene apartarse de cosas y huir de negocios y vivir con 
inmensa tranquilidad, porque aun con la más minima no- 
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ticia o bullicio no revuelva ni inquiete el seno del Ama¬ 
do!» (24). 

Dichosas las almas limpias y santas, que atien¬ 
den al callado silbo de Dios en el misterioso si¬ 
lencio de amor de soledad. 

En estas almas santas y en esta envidiable so¬ 
ledad tienen perfecto cumplimiento las palabras 
de la Sabiduría: porque el conocerte a Ti es la 
perfección de la justicia y el confesar o conocer 
tu justicia y poder es la raíz de la inmortali¬ 
dad. (25) 

En estas almas santas y en el delicadísimo si¬ 
lencio, se vive la dichosa realidad que decía San¬ 
to Tomás de Aquino: 

«La suma perfección de la vida humana consiste en que 
la inteligencia del hombre esté atenta a las perfecciones 
divinas... y los consejos evangélicos preparan para poder 
vivir con esta atención a Dios» (26). 


(24) San Juan de la Cruz: Llama de Amor Viva. Cañe. IV, 13. 

(25) Sabiduría^ XV, 3. 

(26) Santo Tomás de Aquino: Suma contra los Gentiles. Lib. 111, cap. 
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CAPITULO XXVII 

Eficacia del apostolado de la vida solitaria 

Bella es, según nos dicen los santos, la sole¬ 
dad espiritual; pero su belleza ya no parece sirva 
hoy más que para causar admiración, no para 
ser vivida ni para producir frutos en la Iglesia 
del Señor. 

Los tiempos actuales desean flores de actuali¬ 
dad y frutos sazonados nuevos, modernos; nece¬ 
sitamos y queremos apóstoles y apostolado, y la 
soledad que es quietud, calma, cuidado del alma 
propia, parece en nuestra generación como una 
belleza infecunda, como río que sin provecho 
lleva su agua al mar. Hoy todos soñamos en el 
misionerismo, en el apostolado, en la actividad 
externa, en entrar en todos los lugares, tratar 
con todas las gentes, verlo y tocarlo todo para 
llevarlo todo, decimos, a Dios y santificarlo. Se 
predica el amor horizontal. 

Está vivísimo hoy el espíritu de apostolado, y 
a todos se anima a la actividad, a moverse y 
mover a los demás sin reposo; y así resulta que 
la actividad moderna y la vida de soledad espiri- 
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tual parecen dos principios diametralmente 
opuestos y contrarios, como si los dos no fueran 
partes esenciales de la misma Iglesia y Jesucristo 
no hubiera vivido y mandado los dos. 

Ante este continuo agitarse, más que moverse, 
es natural se susciten sospechas de que los que 
nos precedieron no supieron imprimir en los de¬ 
más este espíritu apostólico ni se supo trabajar 
nunca como ahora por la conversión de las al¬ 
mas. 

Toda la rapidez de los inventos actuales pare¬ 
ce lenta para moverse y trasladarse con la cele¬ 
ridad que se desearla para estar presente en to¬ 
das partes y, si fuese posible, al mismo tiempo, 
y que todo fuese actividad sin descanso y en 
continuo vértigo. 

Y no me refiero a los que han emprendido la 
propagación de un apostolado socio-politico, no 
evangélico, sino cívico-pagano, como los rena¬ 
centistas difundían el greco-romano. Me refiero 
a los que trabajan en el apostolado evangélico, 
pero sólo en la actividad y creyendo lo van a 
hacer ellos todo. Dios no obrará por ellos solos 
ni conversiones ni crecimiento en las virtudes de 
los buenos. 

Ante estas ansias de abrazar el mundo para 
llenarlo de apostolado surge espontánea la du¬ 
da. ¿No será inútil la vida de soledad espiritual 
en la Iglesia en los actuales momentos, por san- 
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ta que haya sido y aún sea? ¿No será ella la ré- 
mora por la cual no está todo el mundo conver¬ 
tido a Dios? ¿No estará llamada a desaparecer 
como retardataria y adversa al apostolado? ¿Es 
eficaz en el presente y lo ha sido en los siglos 
pasados? 

Porque si entregarse completamente en ofreci¬ 
miento a Dios, en recogimiento claustral, es re¬ 
tardar o, por lo menos, restar fuerzas al aposto¬ 
lado para la conversión del mundo, los monas¬ 
terios claustrales no serán conformes al espíritu 
de la Iglesia, ni tendrán razón de existir, como 
se ha llegado a oír. Y si hoy son inútiles en la 
Iglesia, lo habrán sido siempre, porque se cam¬ 
bian las opiniones de los hombres pero el Evan¬ 
gelio es inmutable y de todos los tiempos. 

Vamos a ver en estos últimos capítulos, muy 
brevemente, el fruto y la utilidad y eficacia de la 
soledad verdadera en la Iglesia y en la conver¬ 
sión de las almas. Tengo por verdad cierta que 
no puede darse apostolado externo sin vivir la 
sustancia de la soledad, ni puede haber soledad 
espiritual que no esté inflamada por el fuego del 
apostolado. 

Tanto la vida activa externa como la solitaria 
forman una esencia y un solo cuerpo. Las dos 
son necesarias y han de estar unidas. Jesucristo 
es el alma común y la única vida de ambas vi¬ 
das. 
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Pero sin hacer yo mío, ni aun tenerlo por ver¬ 
dadero, se escribe y lo dicen especialmente los 
predicadores del evangelio, que el mundo cami¬ 
na cada vez más velozmente a la apostasía y a 
un paganismo científico, materialista, ateo, sen¬ 
sual y muelle. Paganismo tanto más nocivo 
cuanto que nace de la apostasía de la verdad y 
del bien y declara el odio y la persecución a to¬ 
do lo religioso, a la virtud natural y al mismo 
Dios. 

Se dio antiguamente, y aún se da hoy en 
muchas naciones, culto a falsos dioses por igno¬ 
rancia, pero el declarar la guerra al mismo Dios 
no se había conocido nada más que en la fábula 
de los gigantes brutales y en la soberbia rebelión 
de estos tiempos. 

Se ha escrito, citando una muy alta autoridad 
(Pío XI), que el mundo estaba hoy tan mal y 
aún peot que en los tiempos del diluvio univer¬ 
sal. Ya San Juan Crisóstomo escribía en su 
tiempo: «No son los pecados de ahora menores 
que en el tiempo de Noé» (1). Muy diferente es 
mi modo de ver. Hoy hay muchos pecados y 
grandes, pero también hay muchas almas muy 
fervorosas y muy santas en estos tiempos. No 
todos son malos. No está solo Noé adorando a 

(1) Obras de San Juan Crisóstomo: Contra los impugnadores de la Vi¬ 
da Monástica. Discurso I. Versión española de Daniel Ruiz Bueno, 
Madrid, 1958. B. A. C. 
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Dios, quedan aún entre los malos muchos jus¬ 
tos, muy amados de Dios. Mas si fuese verdade¬ 
ro ese pensamiento pesimista, habría que pre¬ 
guntar: 

¿Será falta de actividad del apostolado? ¿Es- 
que tiene menos eficacia esta actividad y movi¬ 
miento que en los siglos pasados? 

Juzgo necesario tener muy presente que el 
apostolado del cristianismo es el resultado de la 
unión de todas las fuerzas vivas de la Iglesia, y 
son fuerzas vivas todos los miembros y todas las 
actividades, que se mueven o se producen por la 
gracia, la cual es la vida sobrenatural de las al¬ 
mas y de la Iglesia. 

La conversión es el nacer o renacer de la gra¬ 
cia divina, o el brotar vida sobrenatural en un 
alma que estaba muerta. Llamamos propiamen¬ 
te conversión cuando una persona mayor pasa 
de la vida de muerte o de estar apartada de Dios 
a la vida sobrenatural y trato con Dios creyen¬ 
do, practicando y amando. 

La muerte, carencia de ser, no puede producir 
o crear la vida, ni las acciones externas pueden, 
de suyo, dar vida sobrenatural; Dios, creador de 
toda vida, es el único que puede poner la vida 
sobrenatural e interior en las almas, y la pone 
por Sí mismo o valiéndose como de medios pre¬ 
paratorios, de acciones vivas. 

Los amigos de Dios, como participantes de su 
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vida por la gracia, alcanzan con su amistad la 
gracia de la conversión y de la perseverancia pa¬ 
ra las almas apartadas y muertas y consiguen 
también del Señor el aumento de la virtud en las 
almas buenas. 

El trato amoroso con Dios da la eficacia de la 
vida sobrenatural. Las piedras vivas del templo 
de Dios clamen al Señor por las piedras muer¬ 
tas, dice San Agustín. 

El alma viva, sin excepción, ha de estar alista¬ 
da en el apostolado; es una propiedad necesaria 
del amor a Dios; si no lo estuviera no tendría la 
unión ni el amor a Dios ni recibiría la vida de 
Jesús. 

Apóstol es el que ama y hace amar, el que, 
amando, alcanza de Dios la gracia y el amor pa¬ 
ra otras almas; apostolado es contagiar de amor 
y de gracia, comunicar amor, hacer amar aman¬ 
do, sembrar amor de Dios. 

El apóstol, para encender la llama de amor a 
Dios en las almas, ha de llevar ya en la suya el 
fuego, la gracia y el amor sobrenatural, que lo 
ha recibido de Dios y lo ha acrecentado en el 
trato con El por la súplica y la expiación. 

Dios, para atraer a su amor y vivificar con su 
gracia a los alejados y muertos, se sirve, de or¬ 
dinario, de los que ya le aman y viven la gracia, 
y sólo por modo extraordinario y aparentemen¬ 
te, los trae por los que no están en gracia y por 
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lo mismo no están en su amor, aun cuando de¬ 
searían tenerle. 

El apóstol de un alma no es el que la ha mo¬ 
vido hablando, sino el que la ha comprado. Je¬ 
sucristo nos compró a nosotros, según San 
Pedro, con su preciosa sangre (2); no menciona 
su palabra, con ser la palabra de Jesús. Las al¬ 
mas se compran con la expiación de amor. El 
alma más amante es más expiatoria, compra 
más almas y es más apóstol, porque ama más. 

El apostolado es amor y dilatación de amor, y 
no puede estar reñido consigo mismo. Sentirá 
ansias de superarse en amar y en extender el 
amor, verá que no puede ni sabe emplear todos 
los medios ni conseguir toda la eficacia que su 
deseo le presenta, ni querrá descanso con tal 
que Jesucristo sea amado; pero nunca estará 
reñido con el apostolado en las más variadas 
manifestaciones, ni con los apóstoles, por diver¬ 
sos que sean los medios de realizarlo y aun 
cuando parezcan, a veces, contrarios entre sí. 

Cuando hay disensión, lucha o crítica des¬ 
piadada entre los apóstoles, no procede del 
apostolado, ni aun de los apóstoles como após¬ 
toles, sino de lo imperfecto del apóstol, de que 
no ha muerto a sí mismo ni se ha puesto en so¬ 
ledad de Dios, y un celo no perfecto le mueve a 


(2) Epístola I, de San Pedro. 1,19. 
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imponer su modo de pensar y obrar sobre los 
demás, pretendiendo erigirse en apóstol director 
y buscando más el triunfo de sus métodos que 
el de Jesucristo. En el jardín de la humildad no 
brota la hierba de la crítica despiadada y dura y 
menos la hiedra de la envidia o del interés. 

La gracia divina y el amor de Dios establecen 
la amistad e intimidad con el mismo Dios. La 
intensidad de la amistad está en proporción de 
la intensidad del amor. 

La intimidad con Dios es el amor de miseri¬ 
cordia con que Dios escucha al alma para 
complacerla, o es la influencia que el alma tiene 
con Dios para obtener y alcanzar los bienes es¬ 
pirituales y aun temporales para sí y para las al¬ 
mas. Si mucho puede la amistad de los hombres 
para conseguir de ellos lo que se pretende y pi¬ 
de, más puede la amistad con Dios. Cuando 
Moisés pide por su pueblo, le dice el Señor: 
También haré lo que me acabas de pedir, por¬ 
que has hallado gracia en mis ojos (3), que fue 
decirle: porque te he admitido a mi amistad, te 
concedo lo que pides; y dio la gracia del perdón 
al pueblo. 

Toda alma santa es apóstol de Dios, ya haya 
establecido su morada en el mayor retiro, ya vi¬ 
va en la más admirable actividad. Porque la pri- 


(3) Exodo, XXXIIl, 17. 
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vanza con Dios la da el amor, y tanta será la 
eficacia del apostolado cuanto sea la gracia y el 
amor. Si un alma retirada ama más a Dios, pe¬ 
dirá por más almas y expiará por más almas en¬ 
señada y esforzada por la ciencia del amor, y 
Dios le concederá la conversión y la santifica¬ 
ción de más almas y será mejor apóstol. 

Si es un alma activa y dinámica, quien más 
ama y más expia obtendrá de Dios mayor núme¬ 
ro de conversiones, presentará más almas santas 
y será el mejor apóstol. 

No son la actividad, como actividad, ni el re¬ 
tiro, como retiro, los que obtienen la eficacia 
del apostolado cambiando los corazones, sino la 
santidad, la gracia, las virtudes. Esto forma la 
amistad con Dios y da la privanza. Esta es la 
fortaleza y la sabiduría que enseña y estimula a 
procurar los medios más oportunos para que 
Dios sea amado por todos y sobre todas las co¬ 
sas. Quien más ama, más perfectamente se ofre¬ 
ce, pide con más confianza, expía mejor, 
compra más almas y es el más perfecto apóstol. 

No hay amor perfecto sin virtudes y sin entre¬ 
ga. En el jardín del amor de Dios no nace la en¬ 
vidia ni el apego a los intereses de tierra. La en¬ 
vidia y la codicia son egoísmo, establecen disen¬ 
sión y son enemigos del amor verdadero. El 
amor de Dios es abnegación, donación de sí, ca¬ 
ridad y armonía. Ni la vida de apostolado acti- 
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vo puede estar distanciada ni decir mal de la vi¬ 
da retirada, ni la vida solitaria espiritual puede 
menospreciar la vida apostólica activa: Las dos 
son entrega y ofrecimiento a Dios, las dos son 
trato con Dios para que Dios sea amado, ambas 
son partes integrantes y esenciales de un mismo 
ser y mutuamente se completan y ayudan. Cada 
apóstol es una brasa y una llama de amor de 
Dios para incendiar el mundo en amor; fuego 
de la hoguera de amor que es Cristo, con quien 
se unen y fusionan. 

Cuando el que vive una de estas dos formas 
desestima al que vive la otra forma, ni es após¬ 
tol ni es solitario espiritual, y tanto cuanto sien¬ 
te disconformidad con el prójimo, tiene de falta 
de virtudes, de falta de amor de Dios y de santi¬ 
dad, y tiene de sobra de egoísmo, de envidia y 
de codicia. Ciertamente, no vendrá la conver¬ 
sión de las almas, ni la santidad al mundo, por 
los que viven la disensión y la crítica. A esos no 
puede el Señor escogerlos para apóstoles, pues 
el apóstol es caridad. 

Mucho se ha de cuidar que el demonio y la 
flaca condición humana no empujen al que pro¬ 
fesa vida de retiro o vida de actividad a caer en 
extremismos erróneos y de falso celo, basados 
en el egoísmo o desordenado amor propio o de 
corporación, que es más dañino que el indivi¬ 
dual. El individual puede llegar a reconocerse y 
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humillarse, pero el corporativo siempre es lo 
bastante sutil para encontrar razones para su de¬ 
fensa y para no humillarse ni aun reconocer 
nunca su error. 

El amor de Dios siempre es caridad, abnega¬ 
ción y humildad, y el solitario inflamado en su 
fuego se considera indigno de anunciar la pa¬ 
labra de Dios y de ser apóstol, y se une y ofrece 
todas sus penitencias y oraciones a los apósto¬ 
les, a quienes admira y encomienda. Su espíritu 
les acompaña. A su vez, el verdadero apóstol en 
el mundo, abrasado igualmente en el amor de 
Dios, se tiene por indigno de morar entre los 
ángeles del retiro y soledad y se encomienda en 
sus oraciones y penitencias confiando todas sus 
obras en la oración de esas víctimas santas, con 
las cuales vive unido en espíritu. 

Así se unen y compenetran la Iglesia apostóli¬ 
ca y la Iglesia orante y expiante, formando una 
sola alma, como lo son en verdad con la vida de 
Jesucristo en todos. 

El apóstol activo admira y alaba al alma reti¬ 
rada y recogida en Dios en soledad y pide sus 
oraciones. 

El alma santa y recogida en Dios, admira al 
apóstol activo como a un enviado de Dios, hé¬ 
roe y santo y no deja de encomendarle y de 
ofrecerse a Dios por él y por la eficacia de su 
apostolado. 
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El alma santa y el apóstol activo son la mis¬ 
ma llama de fuego divino salido del corazón de 
Jesús para poner fuego de Dios en todas las al¬ 
mas. 

El apóstol activo y el alma santa han de vivir 
los dos en el mismo corazón de Jesús y su mis¬ 
mo y único amor. 


CAPITULO XXVIII 


Jesucristo, apóstol del Padre en lo recogido de 
Nazaret. La Iglesia orante y expiante 


La soledad espiritual y perfecta es bien o 
buena en sí misma, porque es vivir en Dios y 
con Dios; es bien y buena para los demás, por¬ 
que alcanza la gracia para las almas e irradia luz 
de amor y sabiduría de virtudes. La soledad es 
ofrecimiento de alabanza a Dios y ofrecimiento 
de expiación por los pecados y pecadores. 

La soledad es apostolado muy perfecto y de 
grandes frutos. De la soledad han salido muy 
grandes predicadores en obras y en palabras, 
con las cuales conmovieron y asombraron al 
mundo; fueron santos y elocuentes, sabios y ex¬ 
pertos guías de numerosas almas. 

La soledad ha dado muy sazonado y abun¬ 
dante fruto. Se ha cumplido la profecía de 
Isaías: 

«Entonces la región desierta e intransitable se alegrará, 
y saltará de gozo la soledad, y florecerá como lirio. Fruc- 
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tificará copiosamente y se regocijará llena de alborozo y 
entonará himnos» (1). 

Los solitarios influyeron en la conversión de 
la sociedad y en la vida de la Iglesia. No sé si 
con exageración se ha escrito: «No es por ca¬ 
sualidad el que muchas de las grandes ideas, que 
han influido en los destinos de la humanidad, 
hayan venido del desierto. Han sido los Padres 
del desierto quienes dieron forma, en gran par¬ 
te, al pensamiento cristiano» (2). 

Quisiera yo ahora expresar toda la grandeza y 
hermosura de la soledad, no ya para el alma del 
solitario, sino para la Iglesia y para las almas 
todas, diciendo lo que es y lo que importa su 
apostolado. 

La soledad es un apostolado perfecto, y após¬ 
tol eficaz es el solitario santo. El retiro del alma 
recogida en Dios es vida intima, pero activísima, 
como lo es el cerebro sin que veamos sus movi¬ 
mientos, como lo es el fuego de un alto horno 
derritiendo la piedra y manando la corriente del 
metal, como lo es la savia en el botón hasta que 
se abre la rosa fragante y hermosa. La Iglesia 
necesita de este apostolado y está cimentada en 
él, sin excluir el activo. La Iglesia docente y la 


(1) Isaías: XXXV, 1-2. 

(2) Ottode Austria Hungría. 
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Iglesia que ora y expía forman la Iglesia perfec¬ 
ta y completa. 

¿Me atreveré a decir que la Iglesia empezó 
orando y expiando en silencio, en la intimidad 
con Dios? ¿Qué Jesús fue la primera alma soli¬ 
taria, no sólo los días que se retiró al desierto, si¬ 
no todos los treinta años que vivió callado y 
oculto en Nazaret? Si más tarde dijo a cuantos 
quisieran seguirle para vivir su misma vida que 
lo dieran todo y fueran en pos de él, antes nos 
enseñó el tesoro de la vida oculta y su grandeza 
viviéndola, y nos enseñó que la redención del 
mundo y de las almas está en la vida santa y 
oculta. 

Jesucristo fue la Iglesia docente, orante y ex¬ 
piadora. 

Jesucristo, el misionero del Padre en el mun¬ 
do, fue modelo perfecto de santidad y de todo 
apostolado. Fue el apóstol por sí mismo. Esco¬ 
gió y envió a los demás apóstoles para que hi¬ 
cieran lo que él hizo y enseñaran su doctrina. 

El apóstol o enviado no puede enseñar o 
explicar otra doctrina que la de Jesucristo, co¬ 
mo El nos enseñó la verdad recibida del Padre. 
Como el Padre me envió, así os envío yo (3). 

Jesucristo fue modelo de una vida nueva y 
Maestro de una enseñanza nueva, y quiso redi- 


(3) San Juan, XX, 21. 
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mimos de un modo no esperado. El enviado de 
Jesús, el apóstol de todos los tiempos será tanto 
más perfecto cuanto mejor imite a Jesús. Lleva el 
Evangelio en nombre de Jesús, participando de 
su misma vida y con su misma palabra. Cuando 
el apóstol quiere tener doctrinas propias y 
mostrar en ellas su talento, se independiza de 
Jesús y ya no es enviado suyo, como no lo es 
cuando no tiene la vida santa de oración, sacri¬ 
ficio y pobreza que Jesús tuvo. Yo asi he vencido 
y redimido el mundo. 

Desde antes de nacer, desde el primer instante 
de la Encarnación en el seno purísimo de la Vir¬ 
gen, Jesucristo cumplió fidelísimamente su mi¬ 
sión de apóstol del Padre y redentor del mundo. 
Sabia y tenia presente que venia a misionar, a 
salvar las almas, y obedeció la voluntad y orden 
del Padre con la más alta y amorosa delicadeza. 
Ni un solo momento se desentendió de esta obli¬ 
gación aceptada. La vivió en perfecta unión y 
compenetración con el Padre desde el seno de la 
Virgen, en silencio, y apareciendo como impo¬ 
tente siendo la verdad y la omnipotencia; la con¬ 
tinuó viviendo en silencio y pobreza en el miste¬ 
rio de Nazaret durante los años de la niñez ino¬ 
cente y de la juventud emprendedora y plena de 
ilusiones y pujanza. 

¿Quién podrá expresar el misterio y la grande¬ 
za de la vida oculta de la casa ignorada de Naza- 
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ret? Porque en Nazaret empieza perfecta la Igle¬ 
sia, la Iglesia docente y la Iglesia orante y expian- 
te; en Nazaret están el Sacerdote Sumo y las al¬ 
mas sacerdotales y victímales perfectas; en Naza¬ 
ret, la inmolación y la soledad fueron levantadas 
a la cumbre de la sobrenaturalización para termi¬ 
nar en el Gólgota. 

Jesucristo, Sacerdote Supremo, ofreciendo to¬ 
das las cosas al Padre y ofreciéndose a Sí mismo, 
no estaba solo y escondido en la vida infinita de 
Dios: estaban también con él aquellas dos almas 
puras sobre todas las demás, María y José, ofre¬ 
ciéndose en compañía de Jesús y por las manos 
de Jesús. 

Que si el sacerdote ofrece y debe ser santo, el 
alma sacerdotal se ofrece a sí misma, sin ser sa¬ 
cerdote o es sacerdote de sí mismo, y se ofrece en 
inmolación; el sacerdote hace llegar a los fieles 
los sacramentos y el mismo cuerpo de Jesús, aún 
cuando él no siempre sea santo; el alma sacerdo¬ 
tal se ofrece a Dios y se inmola por todas las al¬ 
mas, alcanzando para todas gracias del cielo y 
siempre es santa si la inmolación es total y per¬ 
fecta. Es la inmolación de tantas almas sacerdo¬ 
tales y santas que se ofrecen a Dios, llenas de vir¬ 
tudes, en los claustros y en la soledad de que he¬ 
mos hablado. El sacerdote da, el alma sacerdotal 
se da. María y José eran las almas sacerdotales 
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que se ofrecían a sí mismas por manos de Je¬ 
sucristo, Sumo Sacerdote. 

Jesucristo se ofrecía a sí mismo y era la vícti¬ 
ma de valor infinito. 

Pienso yo, y nos lo dijo Jesús, que vino a dar 
gloria al Padre y se la dio perfecta, total; porque 
El era el infinito, hecho hombre sin dejar de ser 
Dios, que se ofrecía y oraba y daba gracias. El 
único digno y proporcionado de la divinidad; El 
sólo valía más que toda la creación visible e invi¬ 
sible. 

El alma creada de Jesucristo, el entendimiento 
creado de Jesucristo y su voluntad y su cuerpo, 
en plena juventud, en los años de las ilusiones y 
de las grandes empresas, sabe que ha venido a 
salvar al mundo, sabe todas las ciencias y todos 
los idiomas y tiene toda la elocuencia, y como ac¬ 
to soberano de misionero con el cual compra las 
almas, está ofreciéndose todo a Dios Padre; ofre¬ 
ce todo lo grande de su entendimiento y de su vo¬ 
luntad; todas sus ilusiones; y se ofrece en sole¬ 
dad, ignorado, en un trabajo rudo y pobre, y 
permanece oculto en un pequeño pueblo durante 
treinta años. ¡Y así está redimiendo al mundo, 
siendo el misionero del mundo! Le redime ofre¬ 
ciendo las excelsas cualidades de que ha sido 
dotado, las más excelsas de la creación; las ofrece 
en oculto silencio de soledad. 

La vida de Nazaret, de perfecta inmolación. 


XXVIII: JESÚS, EL APÓSTOL DEL PADRE 307 

escondida en Dios, en silencio y callada actividad 
de amor, ha sido el más perfecto sacerdocio, la 
más santa soledad y la más provechosa inmola¬ 
ción. Alli se obraba la redención que habrá de 
terminar en la cruz. Era la esencia y lo puro de la 
Iglesia, que oraba y expiaba y creaba santidad. 

Fue igualmente Jesucristo, misionero per- 
fectisimo y heroico en los dias de su absoluto re¬ 
tiro en el desierto, incomunicado externamente 
con los hombres, pero alcanzándoles la gracia 
y comprándoles con su oración y penitencia. 

Terminó Jesucristo su misión en los tres últi¬ 
mos años de su vida, en una actividad brillante e 
infatigable, enseñando su doctrina a los pobres y 
sencillos sin dejar a los ricos o poderosos, y 
atrayendo a todos con los continuos milagros, 
que realizaba en prueba de su divinidad, ofre¬ 
ciendo su vida al Padre como victima por el 
mundo en la plenitud y lozanía de sus años, en el 
esplendor de su enseñanza; y ofrece la vida santa 
y pura abrazado a la cruz y abrazado a lo más 
doloroso que es la deshonra delante de los 
hombres, calumniado y castigado como si fuera 
un criminal malhechor, siendo la santidad y 
bondad por esencia. 

En esta muerte deshonrosa, vil y despreciable 
ante los hombres, pero aceptada y abrazada en lo 
exuberante y glorioso de la vida, ofreció todo su 
valor, toda su sabiduría y toda su dignidad infi- 
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nita como obsequio digno a Dios y como precio 
y rescate por el mundo. Con tanto amor nos 
compró y redimió. Era la victima infinita de va¬ 
lor y mérito infinito y total y perfectamente ofre¬ 
cida para redimir a todo el género humano. 

Jesucristo no desperdició en toda su vida ni un 
solo momento, ni dejó un instante de ser el após¬ 
tol perfectísimo, ni dejó de cumplir exactamente 
y con soberana fidelidad la misión recibida. Je¬ 
sucristo, escondido y al parecer olvidado, nos es¬ 
taba alcanzando siempre la gracia, el amor y sal¬ 
vación con la oración, la expiación y el ofreci¬ 
miento. Fue sin interrupción el perfecto apóstol 
del Padre en Belén y en Egipto, en Nazaret y en 
Jerusalén, y redimió al mundo con la oración, el 
retiro y la cruz. La redención fue fruto de la sole¬ 
dad y de la actividad juntamente, del ofrecimien¬ 
to total. 



CAPITULO XXIX 


Jesucristo, modelo del apóstol activo y del após¬ 
tol solitario 

Jesucristo, misionero del Padre, se encarnó para 
redimirnos y darnos ejemplo de vida. Pudo 
redimirnos de mil maneras desconocidas y ni aún 
sospechadas por nosotros. Pudo redintímos entre 
delicias y riquezas, en la manifestación del más 
avasallador poder y del más exaltado honor, en 
una exhibición deslumbradora del honor, de la 
ciencia, de la gloria humana; pero el hecho es 
que escogió redimimos por la cruz, por la oración, 
por el dolor, por la pobreza y en vida retirada 
y sencilla. 

Desde el primer instante de su concepción 
abrazó el sufrir, el orar, el ofrecerse. Empezó 
con el dolor escondido en lo íntimo de la Virgen 
y terminó en la cruz, redimiéndonos. 

De este modo fue el misionero del mundo y tal 
fue el ejemplo de vida que nos dejó. 

Treinta años pasó escondido, pero no inactivo; 
en la sencillez de un artesano, que gana lo nece- 
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sario con rudo trabajo, vivía la actividad de ma¬ 
yor eficacia ante Dios, como era la actividad de 
la oración, de la expiación y del ofrecimiento. 
Empezó viviendo la vida santa de retiro y trabajo 
y terminó enseñando la verdad y el camino del 
cielo con el apostolado externo más activo y san¬ 
to, en inmolación perfecta, con el cuerpo destro¬ 
zado y crucificado, calumniado en su honra y 
con la plegaria de la caridad y del perdón en los 
labios, ofreciéndose por los mismos que le daban 
la muerte. 

Nunca pensó Jesús que los treinta años vividos 
en la pobreza y en el trabajo vulgar y rudo (como 
si careciera de talento y de aptitudes para obras 
más brillantes) fueran tiempo perdido; antes, con 
obras ordinarias al exterior, sin tratar con los go¬ 
bernantes ni sabios, supo, pudo y quiso redimir 
el mundo; allí nos estaba comprando con el teso¬ 
ro de su amor en el silencio. 

Tan abnegada, tan escondida y tan sabiamente 
nos redimía, nos compraba y nos enseñaba. En 
Nazaret, vivía en el ejercicio más perfecto, más 
santo y más beneficioso. Estaba ofreciéndose en 
todo totalmente a su Eterno Padre sin que nadie 
ni nada distrajera su intención, ni la mirada o 
trato del mundo le robara algo de la inmensa ac¬ 
tividad de sus facultades o acciones. Toda la pe¬ 
netración y grandeza de su altísimo entendimien¬ 
to y todo lo encendido y puro de su inmenso 
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amor lo empleaba en su eterno Padre; todo se lo 
ofrecía. Y con todo su ser pedía por nosotros y 
por todo el mundo; allí, calladamente, nos esta¬ 
ba redimiendo. 

La iglesia, cuerpo místico de Jesucristo a tra¬ 
vés de los siglos, con todos sus miembros, intenta 
imitar la obra que realizó Jesucristo, tanto de 
propia santificación, como de súplica, de ex¬ 
piación, redención y apostolado con todos los 
hombres. 

Como Jesucristo, la iglesia es docente, orante 
y expiante o victimal. Docente, cuando difunde 
la doctrina santa y la verdad por sus labios. Igle¬ 
sia orante y victimal, cuando se ofrece y suplica, 
cuando sufre y se inmola. Pero es la misma igle¬ 
sia: una. Ni creo sea temeridad mía, sino her¬ 
mosísima y consoladora verdad, decir que son 
los miembros todos de la iglesia y es el floreci¬ 
miento de la iglesia y la intensidad de la conver¬ 
sión de las almas, como es la santidad y pureza 
de la iglesia orante y expiante: no separada ni 
mucho menos opuesta a la docente, sino en ínti¬ 
ma unión y hasta en los mismos miembros, aun 
cuando en unos predomina la actividad interna 
de la oración y retiro y en otros la actividad ex¬ 
terna; pero todos son la única iglesia santa. Todo 
es el mismo apostolado, pero con diversa mani¬ 
festación; uno, en retiro, en soledad: el otro, en 
actividad y trato; ambos viviendo en Dios. 
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Para el apostolado activo se ha de empezar por 
ser santo, como empezó Jesús viviendo santa¬ 
mente en Dios y para Dios. Que el alma se ofrez¬ 
ca directamente a Dios y reciba de El la luz, sin 
dar lugar a que se interponga la tierra de la pro¬ 
pia complacencia, el interés humano, la comodi¬ 
dad o la presunción y codicia. Cuando se inter¬ 
pone este humano interés, viene el desmayo, la 
frialdad, como deja de recibirse la luz solar cuan¬ 
do se interpone la luna entre el sol y la tierra. 

El apostolado es amar y hacer amar; es comu¬ 
nicar santidad viviendo santamente; es poner vi¬ 
da de Dios viviendo en amor de Dios; es comprar 
las almas haciendo penitencia y orando por ellas; 
siendo víctima inmolada por el amor de Dios pa¬ 
ra la redención de los hombres. 

Es misionero de un alma, quien la compra y 
conquista ante Dios expiando, no quien la habla; 
que no se redimen las almas, ni el mundo, con 
regalos y blanduras. 

El sacerdote-apóstol y el alma-apóstol, como 
enviados que son de Jesucristo, hablan palabras 
no suyas, ni sus propias opiniones por deslum¬ 
brantes y convincentes que Ies parezcan, sino 
palabras de Jesucristo y la verdad y doctrina de 
Jesucristo aprobada por la iglesia. 

Es obligación del apóstol hacer propias las 
palabras, la doctrina y las virtudes de Jesucristo, 
meditándolas, viviéndolas, como ha de hacer 
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suya la vida de Jesús imitándola y enseñándola 
más con el propio ejemplo que con la palabra. 

Los hombres no ven a Jesucristo, pero ven a 
su misionero y sacerdote y forman de Jesús la 
imagen que ven en su enviado. Cuando el sacer¬ 
dote vea que la sociedad ha formado un concepto 
equivocado de Jesús, tiemble no lo haya apren¬ 
dido de su vida y conducta menos digna. 

Es propio del misionero enseñar; pero es aún 
más propio del misionero y del sacerdote y del al¬ 
ma santa sacerdotal, orar, ofrecerse, expiar y ser 
modelo. 

No todos saben hablar o presentarse con ele¬ 
gancia y persuasión, pero todas las almas buenas 
quieren, pueden y saben orar, expiar, ofrecerse e 
inmolarse. Es relativamente fácil exhortar y 
reprender. Todos llevamos dentro de nosotros no 
poco de críticos, de descontentadizos y de impe¬ 
rativos para intentar imponer nuestras ideas y 
aun nuestros gustos a los demás y reprenderles 
autoritaria y agriamente cuando no se conforman 
con nuestros criterios, y a esto lo llamamos celo, 
cuando no pasa, con frecuencia, de amor propio. 
Más difícil, pero más importante y eficaz para el 
bien en el apostolado, es vivir santamente, y con 
mansedumbre, orar, expiar y ofrecerse al Señor y 
dar ejemplo. 


CAPITULO XXX 


Las almas solitarias se siembran en Dios y co¬ 
sechan conversiones 


Jesucristo ofreció su vida por todos; pero sólo 
se salvan los que le obedecen e imitan viviendo 
en la gracia santificante. Y se consigue la salva¬ 
ción aplicando la redención al alma individual 
por la cooperación del alma al llamamiento de 
Cristo. 

Cada uno aplica a sí mismo la redención según 
su propia voluntad y es santo el que quiere y se 
esfuerza, pues Dios a todos da la gracia, por me¬ 
dio de Jesucristo, nuestro Redentor. 

Este divino Misionero del Padre, no se amoldó 
al mundo ni a la manera de ser y pensar del mun¬ 
do. Vino a redimir y a enseñar al mundo; a 
sobrenaturalizarlo y divinizarlo, enseñándole vi¬ 
da nueva y doctrina nueva, y empezó predicando 
lo inaudito: Bienaventurados los pobres de 
espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos. 
Bienaventurados los mansos... Bienaventurados 
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los que lloran... Bienaventurados los limpios de 
corazón, porque ellos verán a Dios (1). 

El enviado de Cristo, si se amolda al mundo, 
se hará mundano y no convertirá al mundo, pero 
con la doctrina y la vida de Cristo, transformará 
el mundo y salvará las almas. 

Jesucristo se escondió y se sembró para dar el 
fruto de la redención y de la santidad; enseñó la 
soledad con su vida y con su palabra, y nunca la 
soledad dio tan espléndido y copioso fruto. 

Se siembra escondiendo la semilla en la tierra, 
y Jesús se sembró a si mismo escondiéndose en el 
ofrecimiento a su eterno Padre, escondiéndose en 
el seno de la Virgen, en la vida oscura de Nazaret 
y en el desierto. Se esconde en el sagrario, y se 
escondieron con El en Nazaret, Nuestra Señora y 
San José, y allí se sembraron, y el fruto fue la 
santidad personal y la de las innumerables almas 
que componen la iglesia. 

Enseñó que la margarita preciosa estaba escon¬ 
dida en el campo, y el buen mercader compró el 
campo para poseer la margarita a costa de todos 
sus bienes. 

La iglesia se sembró en el pecho de Cristo, en 
Nazaret, en las catacumbas y en la soledad; y 
Dios siembra las almas y las guarda seguras en su 
luz y en la soledad. Los esconderás en lo escondí- 


(1) Matth.; £■/ Sermón del Monte. V. 
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do de tu rostro (2), en el pecho o amor de Jesús, 
que es el Verbo eterno, la Sabiduría del Padre. 
Jesús se escondió en sí mismo para ser la luz y la 
redención del mundo, y el alma, para ser luz, se 
ha de esconder en Dios, luz infinita, y recibiendo 
luz de Dios se hará sol espiritual del mundo e 
irradiará luz y calor de Dios. 

Las almas santas, que han abrazado el recogi¬ 
miento y la soledad, y viven despegadas de sí y 
de los bienes terrenos, forman la iglesia que ora 
y expía; son las almas víctimas de amor, han 
de ser puras y limpias. Estas almas se han 
sembrado y se siembran en la soledad; ya en los 
desiertos, ya en los claustros, para ser la floración 
más brillante y el fruto más rico y copioso de 
la Iglesia. Florecen en virtudes y en conversión 
de almas. El apóstol no solo ha de sembrar, 
sino que ha de sembrarse a sí mismo en Dios 
por la oración y sacrificio. 

Hay una ceremonia, frecuentemente mal inter¬ 
pretada, en la toma de hábito y del velo de las 
Carmelitas y en otras Ordenes religiosas, muy 
conmovedora y aún más significativa. Cuando 
la víctima voluntaria de amor ha recibido el 
hábito o el velo de esposa de Cristo, se tiende 
en el suelo, y mientras está tendida cantan las 
religiosas el Veni Creator o el Te Dewn laudamus; 


(2) Salmo 30,21. 
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ambos himnos son de alabanza gozosa a Dios, 
cantos de alegría, y mientras se entonan, las 
manos cariñosas de las hermanas la cubren de 
flores, porque es momento de regocijó. 

La religiosa tendida en el suelo se ha sembrado 
en Dios, en la consagración al amor y a la expia¬ 
ción, para ser jardín de Dios cubierto de flores y 
de frutos de eternidad; nacerá de ella la floración 
de la Iglesia y, como esposa de Cristo, el ornato 
y belleza de Dios. Es momento de gozo y de fe; 
no de muerte, como se piensa, sino de siembra y 
esperanza de resurrección y vida divina. 

Estas almas victímales, santas, que se han 
sembrado en la soledad espiritual de los claustros 
silenciosos y pobres, guardados por el mismo 
Cristo como morada de sus esposas, viven la vida 
de amor, que es de continua oración y expiación 
por los pecados del mundo, por la conversión de 
las almas muertas a la gracia, por la santificación 
de los apóstoles activos. Son ellas la flor y el fru¬ 
to del apostolado más eficaz. 

Porque en mi opinión, como ya dije, estará el 
mundo y la misma Iglesia como esté la Iglesia 
orante y que expía. Ella es la luz y el cri¬ 
sol hasta de los mismos apóstoles activos y do¬ 
centes. Esta Iglesia ha de ser muy especialmente 
santa. 

Si de todos los sacerdotes o predicadores dijo 
Santa Teresa que han de ser no hombres, sino 
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ángeles (3), con más verdad se aplica a la Iglesia 
que ora en retiro y soledad espiritual. El demonio 
presenta contra ella toda su astucia y su poder; 
terriblemente la combate y persigue porque 
conoce su fuerza. 

La eficacia del apostolado está en el amor; se¬ 
gún es el amor,' es la perfección de la entrega, es 
la oración, el sacrificio y las virtudes. 

En el amor intimo y de unión, el alma se entre¬ 
ga toda y lo alcanza todo del Señor. La petición 
del alma en amor es sólo la gloria de Dios y la 
gloria de las almas; la aplicación de la redención 
de Cristo a si misma y a todos los hombres. El 
Señor despacha favorablemente la petición de 
sus amadas; El mismo las ha enseñado a pedir, 
y estas amadas de Dios toman sobre si, con la 
fuerza y la confianza del amor, la expiación 
de los pecados de todo el mundo. Son la oración 
y sacrificio de la Iglesia; porque la oración es 
ejercicio de amor y el alma amante no puede 
estar sin ejercitar el amor ni lejos de la compañía 
del Amado. Son el pecho amoroso de Jesús, 
que late por todos y lo inflama todo. 

La Carmelita es un apóstol abismado en Dios, 
como lo fueron todos los solitarios santos de to¬ 
dos los tiempos; son almas escogidas y llamadas 
por el mismo Dios exclusivamente para amar y 


(3) Santa Teresa de Jesús: Camino de Perfección. Cap. III. 
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expiar, para ser santas, y como efecto necesario, 
sin darse ellas cuenta, para difundir santidad, 
dar a conocer a Dios y hacer amar al Amor, 
borrando con su ofrecimiento y con sus sacrifi¬ 
cios los pecados de los hombres, atrayéndolos 
por la conversión a la gracia y a vida santa. 

¡Qué santos y qué abnegados han de ser los 
que, retirados del mundo, abrazan la soledad! 
¡Qué apóstoles tan magníficos! ¡El mismo Jesús 
está con ellos, ya que ellos lo dejaron todo para 
estar sólo a solas con El! 

La Iglesia que ora y expia atrae el amor de 
Dios sobre las almas y llega donde no puede lle¬ 
gar la Iglesia docente. Ni el demonio ni los 
hombres enemigos de la religión pueden apri¬ 
sionar ni determinar las oraciones y las ex¬ 
piaciones, y éstas son el medio difusor de la Igle¬ 
sia de Dios. La Iglesia que ora y expia, venciendo 
todos los obstáculos y volando por encima de to¬ 
das las fronteras, lleva el amor de Dios en alas de 
los ángeles a todos los rincones de la tierra y con¬ 
seguirá que todas las gentes se conviertan al 
amor de Dios y vivan vida del cielo. 

Pero la Iglesia que ora y expía no puede estar 
lejos ni separada de la Iglesia docente. Las 
oraciones y penitencias de las almas en soledad 
acompañan siempre, como ángeles tutelares, a 
los apóstoles que andan por el mundo enseñando 
a los pueblos la verdad de Dios, como acom- 
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pañaba la nube al pueblo de Israel por el desierto 
y como acompañaba la Virgen Santisima, retirada 
en Efeso, a los apóstoles que evangelizaban 
por el mundo, porque: 

el amor cuando es crecido 
no puede estar sin obrar (4). 


(4) Santa Teresa de Jesüs. Poesía a San A ndrés. 



CAPITULO XXXI 


Unión del apóstol activo y del alma solitaria para 
la eficacia del apostolado 


Los miembros de Cristo, en el cuerpo místico 
de Cristo, necesitan estar más unidos y vivir 
más armónicamente que los miembros del cuerpo, 
pues tienen todos la misma vida: Jesús. 

Los misioneros activos y los contemplativos 
trabajan para amar a Cristo y hacerle amar de 
todas las almas, y unos y otros forman un solo y 
perfecto apostolado; mutuamente se completan, 
y cuando falta uno de los dos no hay apostolado 
perfecto. 

No pueden faltar nunca estos dos miembros; 
tan necesario es el uno como el otro, y los dos 
unidos son la vida de la Iglesia. 

Santa Teresa de Jesús decía a sus Carmelitas, 
retiradas, solitarias, descendientes de ermitaños, 
señalándolas el espíritu que habían de tener de 
Iglesia orante y expiadora: que no se tuviese por 
Carmelita la que no ofreciera todas sus oraciones 
y sacrificios para que Jesucristo fuera más ama- 
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do y conocido y para que se extendiera la Iglesia. 
Ni dejaba de recordarles su fin de que se ofre¬ 
cieran al Señor por los sacerdotes y apóstoles que 
trabajaban en las almas, para que sean santos, 
porque han de ser ángeles y estar despegados del 
mundo los que tratan de convertirle. 

Y señalaba estos efectos de las almas muy 
abrasadas en el amor de Dios: 

«Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no 
descontentarle en cosa ninguna, por poquito que sea, ni 
hacer una imperfección, si pudiese, que por sólo esto, aun¬ 
que no fuese por más, querría huir de las gentes, y ha gran 
envidia a los que viven y han vivido en los desiertos. Por 
otra parte, se querría meter en mitad del mundo por ver si 
pudiese ser parte para que un aliña alabase más a Dios» 
( 1 ). 

Los que viven en soledad espiritual, si viven 
santamente y sólo para Dios, como es su fin, no 
pueden olvidarse de pedir y ofrecerse a Dios con 
instancia grande y no pequeños sacrificios por el 
florecimiento de la Iglesia, por la salvación y 
santificación de todas las almas, pues todas son 
criadas por Dios, redimidas por la sangre de Je¬ 
sucristo y hermanas suyas; y muy especialmente 
por cuantos se dedican al apostolado externo. 

Y cuantos se consagran a este apostolado ex¬ 
terno por el llamamiento divino, si son fieles y lo 


(1) Santa Teresa de Jesús: Moradas Sextas. Cap. VI. 
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hacen, como deben, por verdadero amor de 
Dios, no pueden menos de poner todo su esfuer¬ 
zo por tener oración y recogimiento y presencia 
de Dios, para vivir desprendidos de los bienes y 
amistades terrenas y muy sobre si mismos en so¬ 
ledad espiritual, en perfecta soledad espiritual, 
tanto más necesaria cuanto están en más difíciles 
circunstancias; porque es heroico tratar con el 
mundo y estar desprendido de él; pero tanto más 
meritoria y santa será la obra cuanto más difícil. 

El hombre puede plantar y regar, hablar y mo¬ 
verse; pero sólo Dios da el incremento. Las gra¬ 
cias de la conversión y de la santificación sólo las 
puede dar Dios, y sin su gracia y la unción del 
Espíritu Santo, todas las palabras y todos los es¬ 
fuerzos del apóstol serán estériles y vanos. Pero 
Dios se comunica por conducto de las almas san¬ 
tas, y todos tenemos que pedir al Dador de todo 
bien que envíe apóstoles santos a su Iglesia. 

El apóstol externo, santo, el maestro de las al¬ 
mas, siente la necesidad de encomendarse a sí 
mismo y encomendar su obra para que el Señor 
la haga dar copioso fruto, y encomienda también 
a las almas santas que viven en la Iglesia, en los 
lugares que sea, y a todas las almas del mundo. 
Así, compenetrados y hechos uno solo, está el 
misionero externo santo y el alma solitaria santa, 
la Iglesia docente y la Iglesia que ora y expía, for¬ 
mando el único apostolado de Dios, pues en sus- 
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tancia sólo hay un apostolado: el de la santidad y 
las virtudes, el de amar y hacer amar. 

El misionero sin santidad, sin la vida interior, 
seria un sol pintado, que, por bello que parezca, 
no da luz ni calor. 

Vemos hoy que en las misiones colectivas de 
las ciudades, los misioneros dirigentes piden a los 
monasterios de clausura oraciones para que Dios 
derrame gracias especiales en esos dias y bendiga 
los labios y los actos del apóstol, porque sólo hay 
un apostolado, y las diversas maneras de practi¬ 
carlo han de converger en Dios, que es el hacedor 
de todo. 

Jesucristo, con su ejemplo y con su palabra, 
nos mandó la oración permanente y la peniten¬ 
cia, y envió a los escogidos a predicar, desprovis¬ 
tos de bienes materiales, sin que nada les faltase, 
confiando en la divina Providencia, y sólo me¬ 
diante la oración y el ayuno se arroja esta clase 
de demonios (2), les dijo al bajar del monte Ta- 
bor. 

También el apóstol de vida activa ha de ser ne¬ 
cesariamente alma interior y vivir la soledad espi¬ 
ritual. La vivía San Pablo, el gran misionero, 
entre los apóstoles; la vivía entre las gentes y en 
la cárcel, y repetía la enseñanza fundamental del 
Divino Maestro: No queráis que vuestra vida sea 


(2) MattH : XVII, 20. 
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como la vida de los mundanos (3), y afianzando 
y enseñando la vida que ha de tener el cristiano, 
decia imperativamente: Vuestra vida esté escon¬ 
dida en Cristo (4). 

El apóstol de vida externa no puede estar vacio 
interiormente, ni estar lejos de Dios, ni debe vivir 
sin tener mucho trato con Nuestro Señor. Ha si¬ 
do llamado para ser mensajero de la vida espiri¬ 
tual, interior, de amor divino, y no puede lle¬ 
varla, ni aun hablar consciente y experimental¬ 
mente de ella, si no la vive y va lleno de Dios, 
empapado en amor y reflejando santidad en sus 
obras lo mismo que en sus palabras. Ha de 
sembrar vida santa y no se efectuará la siembra 
si se carece de la semilla. 

Y esta verdad no fue sólo para el apóstol de 
los primeros siglos de la Iglesia; lo es para todos 
los tiempos, como el Evangelio, y lo es en el mo¬ 
mento presente. De admirable actualidad y dina¬ 
mismo es el Papa Pió XII, a quien todos admira¬ 
mos, y en repetidas ocasiones la ha inculcado. 
Suyas son estas palabras al sacerdote: 

«Ser hombre de Dios es, ante todo, tender a la perfec¬ 
ción de la caridad divina: "Sed santos porque yo, el señor 
vuestro Dios, soy santo” (Lev. 19, 2). Ahora bien, hoy, 
como ayer, la santidad exige como condición indispensable 


(3) San Pablo: A los Romanos, XII, 2. 

(4) Idem: A los colosenses, III,3. 
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la oración y la ascesis, y no nos cansaríamos de recomen¬ 
dar a todos nuestros hijos alistados en los trabajos del mi¬ 
nisterio sacerdotal que se examinen sobre su fidelidad a es¬ 
ta doble obligación... 

»¡Estos caminos trazados por sus antecesores, estos ca¬ 
minos que exige sobre todo la santidad de su vocación, 
síganlos los sacerdotes de hoy con una generosidad tanto 
más grande cuanto que las tareas apostólicas que les solici¬ 
tan son más pesadas y más acuciantes! ¡Que mediten la 
admirable exhortación de San Pío X al clero católico! ¡Que 
recuerden nuestras repetidas palabras! No en vano al co¬ 
mienzo de nuestro pontificado dábamos esta consigna a los 
sacerdotes: Orate, magis magisque et instanter orate, Y no 
sin grandes, motivos en nuestra exhortación Mentís nostrae 
expresábamos “nuestra preocupación y nuestra ansiedad” 
ante el pensamiento de alguno de nuestros hijos que “caye¬ 
ron en el torbellino de la actividad exterior hasta olvidar el 
primer deber del sacerdote, que es el deber de su propia 
santificación”. 

»Las grandes leyes de la unión con Dios y de la fecundi¬ 
dad apostólica permanecen inalterables de siglo en siglo; la 
cruz sigue siendo el instrumento de nuestra salud, y todos 
los días por el sacrificio de sí mismo, que inspira la caridad 
divina: todos los días por el ayuno y la oración será venci¬ 
do el principe de las tinieblas» (5). 

«La necesidad de adaptar el apostolado a las exigencias 
y a la mentalidad de la vida moderna, conduce a muchos a 
intentar caminos nuevos no perfectamente concordes con 
la ortodoxia, a estimar menos la vida interior, sin la cual la 
acción se convierte en agitación y desorden, y, por consi¬ 
guiente, a atenuar los peligros de un mundo a cuyos atrac- 

(5) Pío XII: Grandeza y deberes del ministerio sacerdotal. Carta al 
Cardenal Feltin con motivo del III Centenario del S. Jean-Jacques Olior: 
25-111-1975. (Cuando se escribieron estas palabras aún vivía Pío XII.) 
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tivos sugestivos mal podría sustraerse el sacerdote que no 
esté fuertemente templado en la oración, en la penitencia, 
en el espíritu de unión con Dios» (6). 

La vida interior, la soledad espiritual del alma 
con Dios no sólo la quiere el Papa Pió XII en los 
sacerdotes, también la exige en los apóstoles 
seglares. Así dice a las jóvenes de Acción Católica: 

«La civilización moderna seduce por su carácter de 
actualidad; está orientada hacia el porvenir, hacia la 
conquista, hacia la organización de una sociedad que 
desborda las fronteras políticas y étnicas, abarcando el 
universo. ¿Cómo podríais vosotras estar convencidas de 
la actualidad apasionante y del poder impulsivo de la vida 
espiritual si no la hubiereis experimentado bajo cualquier 
forma, si cada día no os esforzáis en penetrar ante todo 
en ese mundo, más recóndito pero más real y maravilloso 
que el otro, y os esforzáis por descubrirle bajo la guía 
de Dios mismo?... 

»Es necesario que El crezca y yo disminuya. ¿Cuántas 
jóvenes tienen el valor de entregarse a la oración cotidiana 
y prolongada, única vía que conduce a la presencia de 
Dios? No esperéis, queridas hijas, realizar un apostolado 
digno de tal nombre si no aceptáis desde el comienzo 
esta elemental exigencia, cuya importancia no ha cesado 
de subrayar la tradición cristiana» (7). 


(6) Pío XII: Carta al Congreso de Directores Espirituales de Italia» 5- 
IX-1956. Muchísimos documentos semejantes a éste ha dado Pío XII, que 
ni aun con sólo el citarlos se haría en pocas líneas. Siempre que quiere la 
santidad del Sacerdote apóstol. 

(7) Pío xii: Congreso de las Juventudes femeninas» el 3-IV-1956. 



330 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


El apóstol es una hoguera de Dios y un sol en 
lo alto del firmamento, creado, puesto y alimen¬ 
tado por Dios para que dé li\z y calor divino 
y derfita todos los hielos de la frialdad religiosa, 
de la ignorancia y del pecado. 

Será mejor apóstol la hoguera más encendida, 
el sol más esplendoroso, el que caliente más 
almas y las inflame en amor. Esté donde quiera 
ese sol, siempre estará en el firmamento de Dios, 
en la amistad con Dios, en la soledad espiritual, 
y Dios le está dando la vida; cuanto más cerca 
y más lleno de Dios esté, más almas convertirá 
y santificará, esté en el desierto o esté en el 
mundo. 

No hay discrepancia alguna en que el apóstol 
de Dios ha de vivir esa vida de Dios por la vida 
de oración. Habria discrepancias en el obrar, pe¬ 
ro no en el pensar ni en el aconsejar. 

Será el Papa, será un Santo antiguo o moder¬ 
no o será un escritor eclesiástico cualquiera; to¬ 
dos, en una forma o en otra, enseñan esta ver¬ 
dad. Un autor de nuestros días nos dice: 

«Los Santos llevaron muchas almas a Dios, y los malos 
sacerdotes no llevan ninguna o las alejan» (8). 

«No puede haber eficacia sobrenatural alguna sin una vi¬ 
da de oración auténtica. Si las exigencias de la vida moder¬ 
na y de sus actividades múltiples se muestran incompatibles 


(8) P. César Vaca: Gulas de Almas. Cap. Vil. 
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con la oración prolongada, caiga la actividad, cercénese, 
huyase de ella; todo menos cortar las alas a las almas y em¬ 
pobrecer su vida interior...» «Sería gravísimo y peligrosísi¬ 
mo yerro si el sacerdote, dejándose llevar de falso celo, 
descuidase la santificación propia por engolfarse totalmen¬ 
te en las ocupaciones exteriores, por buenas que sean, del 
ministerio sacerdotal...» (9). 

«... No nos conformemos con esas orientaciones espiri¬ 
tuales que llaman vida de oración a un cuarto de hora y 
parecen colocar el desiderátum en la media hora al día. La 
gente del mundo, lo mismo que los directores, deben tener 
tiempo, deben buscarlo por todos los medios. No creo que 
nadie me contradiga si afirmo dos cosas: primera, que no 
hay alma, por ocupada que sea su vida, que queriendo, no 
acierte a encontrar tiempo suficiente para la oración; y se¬ 
gunda, que son inútiles todos los otros medios sin éste, sin 
una vida de oración, a la antigua» (10). 

El apostolado es unión porque es amor de 
Dios y difusión de amor. El alma santa, cuanto 
más santa será más humilde, se unirá más a las 
oraciones y penitencias de los santos y a la activi¬ 
dad de los apóstoles. La santidad es apostolado 
porque es amar y hacer amar al amor. El santo 
hará suyas estas palabras de Santa Teresa de Je¬ 
sús: 

«Mi Dios, ordenad de manera que ella (el alma abrasa¬ 
da) pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra glo¬ 
ria...» Está dispuesta a «dar mil vidas por que un alma os 


(9) Pío XV. Ad Catholici Sacerdotii. 

(10) César Vaca: Ouías de Almas. Cap. VIIL 
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alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las da 
por muy bien empleadas, y entiende con toda verdad que 
no merece padecer por Vos un pequeño trabajo, cuanto 
más morir» (11). 

O dirá con Raimundo Lulio en la soledad de 
Blanquerna: 

«Lloraba el Amigo y decia: —¿Cuándo llegará el tiempo 
en que cesarán en el mundo las tinieblas y los caminos del 
infíerno para que cesen las carreras infernales? ¿Y cuándo 
llegará la hora en que el agua, que acostumbra a correr ha¬ 
cia abajo, tornará la inclinación y naturaleza de subir hacia 
arriba? ¿Y cuándo serán más los inocentes que los cul¬ 
pables? ¡Ah! ¿Cuándo se gloriará el Amigo de morir por el 
Amado? ¿Y cuándo verá el Amado a su Amigo enfermar 
por su amor?» (12). 

Las almas santas, por dispares que parezcan en 
sus sentimientos y en sus actividades, por distan¬ 
ciadas que se encuentren, y ni aún se conozcan, 
siempre están intimamente unidas, pues están 
fundidas y fusionadas en el fuego del amor de 
Dios, con los mismos deseos y los mismos 
ideales de que todos amen al Amor. 

Cuando hay discordia y desunión, cuando se 
oye crítica o encuentro, no está allí la virtud de la 
prudencia ni la santidad; no es el amor de Dios 
ni el ansia de que sea amado el Amor. 


(11) Santa Teresa de Jesús: Moradas Sextas. Cap. VI. 

(12) Raimundo Lulio: Libro del Amigo y del Amado, 4. 
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El falso celo, autor de la discordia, no es santi¬ 
dad, ni celo de almas, ni amor de Dios, sino 
amor propio, codicia de bienes o de fama y ape¬ 
go desmedido y tercamente aferrado al parecer 
propio. 


CAPITULO XXXII 


Grandes apóstoles activos han salido de la 
soledad 


La soledad material, externa, pero espiritual y 
santa, no sólo es fuente de dulzuras para el alma 
que la vive y un como cielo anticipado; es tam¬ 
bién fuerza para la Iglesia y para todo el mundo; 
es el granero de abundantes y ricos frutos de 
Dios y la despensa, como la llamaban los Santos 
Padres, donde guarda el Señor sus cosechas y 
provisiones para las almas. 

La santidad en la soledad, como en todas par¬ 
tes, no sólo es santa para el alma recogida, sino 
que irradia santidad, difunde amor y extiende el 
reino de Dios a muchas almas y por todo el mun¬ 
do. Sólo en el libro de Dios veremos cuánto ayu¬ 
daron las almas santas alejadas del mundo y 
puestas en la bondad de Dios a la difusión del 
Evangelio y a la conversión de los hombres. 

En la soledad se formaron y de la soledad sa¬ 
lieron muy grandes apóstoles que fueron luz de 
la Iglesia y prepararon los caminos del Señor. 
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En la soledad del desierto escogió Dios a 
Moisés cuando pastoreaba las ovejas para que 
condujera a su pueblo y obrase prodigios nunca 
oidos. De la soledad donde vivia sacaba al profe¬ 
ta Elias para las tremendas y difíciles embajadas 
ante el rey Acab y para invitar a todo el pueblo 
de Israel a volver al servicio y culto del Señor. 

Morador del desierto fue desde su niñez San 
Juan Bautista, quien se definia a si mismo dicien¬ 
do que era la voz que clama en el desierto, y Dios 
le escogió para precursor suyo y le mandó a pre¬ 
pararle los caminos y a predicar al pueblo la pe¬ 
nitencia. El mismo Jesús dijo en su alabanza que 
no habia nacido hijo de mujer mayor que el 
Bautista. 

En los desiertos vivieron aquellas dos grandes 
lumbreras de la Iglesia griega, San Juan Crisós- 
tomo y San Basilio de Cesárea; del desierto saca¬ 
ron a San Gregorio Nazianceno y a El Taumatur¬ 
go. En el desierto escribieron sus obras inmorta¬ 
les San Jerónimo y San Juan Damasceno y el an¬ 
tes citado San Pedro Damiano, e igualmente del 
desierto sacaron, aún siendo muy joven al gran 
San Atanasio. 

En el silencio del retiro claustral escribieron 
también las suyas geniales, San Bernardo y San 
Juan de la Cruz, y desde el silencio del claustro 
envió sus rayos de elocuencia y de celo el genio 
de Fray Luis de Granada y Fray Luis de León y 
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tantos escritores eminentes que alentaban a las 
almas por el camino de la vida espiritual. 

Y en el claustro podemos decir que vivió la te¬ 
ología y lo más escogido y eminente de la filo¬ 
sofía como Santo Tomás de Aquino y San 
Buenaventura y los grandes e innumerables ma¬ 
estros de teología y del saber en todos los siglos. 

Del retiro de sus monasterios salieron los gran¬ 
des predicadores San Vicente Ferrer y el Beato 
Diego de Cádiz. 

En el silencio de los conventos escribieron sus 
libros maravillosas mujeres extraordinarias, ha¬ 
ciendo inmenso bien a las almas, como la Beata 
Angela de Foligno, Santa Gertrudis, Santa Cata¬ 
lina de Sena, Santa Teresa de Jesús y Santa Tere¬ 
sa del Niño Jesús. ¿Qué escritor o literato supe¬ 
ró su apostolado? 

¿No han salido de los claustros los más gran¬ 
des escritores y los más renombrados teólogos y 
apologistas en número incontable? 

Y fueron pasmo y admiración de todos los 
tiempos los escritos de las esclarecidas Santas 
que afttes cité, con Santa Teresa de Jesús a la ca¬ 
beza. ¿Quién podrá expresar el bien que se ha 
hecho al mundo y el apostolado que ha nacido de 
la soledad? 

Los Santos en los desiertos y los consagrados a 
Dios en sus conventos no se olvidaban ni se olvi- 
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dan de la Iglesia con sus necesidades ni de las al¬ 
mas por quien Jesucristo dio su vida. 

Salian a veces en las persecuciones y contra la 
herejía, a defender la Iglesia o a dar su vida por 
el martirio para confesar a Cristo, como salió 
San Antonio en tiempo de la persecución de 
Diocleciano y se presentó en Alejandría confe¬ 
sándose cristiano para esto, y que le martirizaran y 
no consiguiéndolo se volvió al desierto. 

San Afraates, célebre solitario, dejó un tiempo 
la soledad para luchar contra la herejía, y dicién- 
dole fuese a vivir a su soledad y dejara la ciudad, 
respondía: 

«Por recogida que viva una doncella, cuando 
ve ardiendo la casa de su padre, donde vive, deja 
el retiro para extinguir el fuego. La Iglesia, mi 
madre, está en llamas por la herejía; yo vengo a 
apagar el fuego.» 

Vencida la herejía, se volvió al desierto. 

La vida solitaria no resta nada al apostolado, 
antes lo perfecciona y multiplica. 

El tiempo de oro de los desiertos rigurosos fue 
cuando los bárbaros irrumpieron las naciones ci¬ 
vilizadas y atacaron la misma Roma, amenazan¬ 
do acabar con la civilización y con la Iglesia; pe¬ 
ro corrieron los años, y terminaron los bárbaros 
convirtiéndose, quizá por el arma misteriosa y 
secreta de la oración y penitencia de aquellos 
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anacoretas y cenobitas, que se ofrecían a Dios y 
suplicaban por la Iglesia y por las almas de 
aquellos pueblos. En los desiertos y soledades 
santas se alcanzaban las gracias sobrenaturales, 
que iluminaban las inteligencias con la luz de la 
verdad y cambiaban las voluntades, guiándolas 
por el bien, y ponían lágrimas de contrición y 
arrepentimiento en los pechos y en los ojos. 

La rápida conversión de las Américas cuando 
fueron descubiertas fue un milagro de la gracia. 
Mientras en las inmensas regiones de la India 
asiática, después de siglos, apenas ha logrado 
avanzar el catolicismo, en las Américas se propa¬ 
gó por todos los lugares, e incluso en los siglos 
XVI y XVII, había gran número de vocaciones na¬ 
tivas para sacerdotes y religiosos, vocaciones que 
casi desaparecieron, y vino la escasez actual 
cuando el enciclopedismo, el liberalismo y la ma¬ 
sonería se extendieron y deshicieron la fe y la 
piedad de los nativos, que para proclamarse 
patriotas se afiliaron a esas sectas anticatólicas y 
se rebelaron contra la iglesia y contra la España 
civilizadora y creyente que les había ganado en 
medio de heroísmos y martirios para Cristo, ca¬ 
lumniándola con la difusión de la leyenda negra 
y deteniendo y casi totalmente paralizando y, 
aun anulando, la evangelización de los indios; y 
paralizada ha estado un siglo entero, desde la in¬ 
dependencia, hasta que, con el sacrificio de dejar 


340 


AL ENCUENTRO DE DIOS 


la patria, han vuelto de nuevo, estos últimos lus¬ 
tros, los misioneros españoles a trabajar en cam¬ 
pos aún no roturados a los abandonados indios 
nativos, como leemos en estos días lo hacen los 
capuchinos leoneses con los indios motilones de 
Venezuela y en las varias Prefecturas apostólicas 
de aquellas regiones encomendadas a diversas 
Ordenes religiosas de España. 

La rapidez de la conversión de las Américas se 
debió no sólo a muchísimos fervorosos y he¬ 
roicos eclesiásticos que emularon, en lo espiri¬ 
tual, los hechos materiales apenas increíbles de 
los conquistadores; a misioneros abnegados y 
santos que allí gastaron sus vidas o las perdieron 
a manos de los indios, sino a la Iglesia orante y 
expiante de muchas almas santas en los claustros, 
las cuales desde sus retiros suplicaban al Señor 
por la conversión de esos indios y formaban co¬ 
mo una sola alma con los misioneros, y Dios hi¬ 
zo que aquellas inmensas regiones pasaran del 
paganismo al catolicismo y empezara a florecer 
allí la santidad con almas tan hermosas y admi¬ 
rables como Santa Rosa de Lima, Santa Mariana 
de Paredes, San Martín de Porres, dignos frutos 
de los heroicos misioneros como Santo Toribio 
de Mogrovejo, San Luis Beltrán, San Francisco 
Solano, San Pedro Claver y otros innumerables 
gigantes de santidad, que evangelizaron aquellas 
tierras. 
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Allí, como en España, florecieron gran núme¬ 
ro de conventos claustrales donde vivían las al¬ 
mas consagradas a Dios en santidad y retiro, ro¬ 
gando al Señor por las almas y ofreciéndose a 
Dios por la conversión de todas. 

El alma humilde y santa, que vive silenciosa en 
continua súplica y ofrecimiento expiatorios en la 
soledad o retiro, ve en los misioneros a hombres 
revestidos de Cristo, abnegados y como sobrena¬ 
turalizados, que realizan la obra divina de poner 
a las almas en el camino del cielo, trayéndolas a 
la vida de gracia. Lo mismo es que sean apósto¬ 
les de las tierras infieles que de regiones cris¬ 
tianas, porque el alma en pecado siempre es 
tierra pagana. 

Para el alma solitaria no hay distinción. Todos 
son enviados de Cristo. 

El misionero, por perfecto que sea, es hombre 
y no ángel. Ma de tener deficiencias, equivoca¬ 
ciones e imprudencias. El alma solitaria no las ve 
ni piensa en ellas. Sólo ve y admira al enviado de 
Jesucristo, que realiza la obra sobrenatural más 
grande y hermosa, y ruega para que la haga con 
perfección. Mirándose a sí se ve indigna e inhábil 
de tal ministerio. Sólo puede ofrecerse, y conti¬ 
nuamente se ofrece, como colaboradora de esos 
enviados del cielo y escogidos de Jesús para la 
obra más santa; se ofrece con humildad en ex¬ 
piación de súplica y de sacrificio por las almas. 
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por todas las almas, llorando sus errores o ce¬ 
guedad, y pide por esos santos misioneros para 
que nunca desfallezcan ni dejen de estar a la altu¬ 
ra de enviados y representantes del Señor. El al¬ 
ma solitaria es como un ángel custodio insepa¬ 
rable del apóstol externo; es un hermano suyo 
que toma parte en todas sus obras. 

El alma retirada, santa y abrasada en amor, 
tiene campo inmenso para su apostolado. Todas 
las cosas las mira en Dios, y ve el mundo entero 
en Dios y para Dios, y suplica al Señor por todo 
el mundo sin poner límites a su plegaria, aun 
cuando también pida y ore por almas indivi¬ 
duales y pueblos o regiones particulares. Como 
nuevo Moisés en lo alto del Sinaí, en el silencio 
del mundo, trata íntimamente con Dios y pide 
por su pueblo, por sus conocidos y amigos, por 
su nación, pero no deja de presentar todo el 
mundo al Señor para salvarle. 

Oía muy gustoso de labios de un alma santa 
que moraba en soledad, muy consciente de su 
apostolado de intercesión y de inmolación, que 
al empezar la Cuaresma no sólo renovaba su de¬ 
seo de apostolado y de ayudar a los apóstoles mi¬ 
sioneros en sus trabajos, sino que decía: «Yo me 
dirijo a la radio de Dios y hablo en El y por El a 
todo el mundo y estoy seguro que el mundo me 
oye. Mis auditorios son inmensamente más nu¬ 
merosos que las grandes concurrencias de los 
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predicadores más famosos. Dios dará eficacia a 
mi predicación.» 

La oración de unión de amor con Dios de las 
almas en soledad santa, dice San Juan de la Cruz 
que siempre es oida favorablemente de Dios. La 
influencia de estas almas en la Iglesia y en los 
hombres siempre es inmensa, superior, por la 
perfección del amor con que se hace, a la de 
cualquier otro. Estas son las almas sacerdotales y 
las victimas puras latréuticas y expiatorias. 

Santa María Magdalena dejó su misión de 
apostolado activo entre los hombres y se retiró a 
vivir en amor con Dios, ejercitando un más alto 
y eficaz apostolado. 

La soledad floreció y no dejará de florecer y 
siempre dará fruto. Se cumplieron y cumplen 
las palabras de Isaías y las de David cuando dice: 
Se pondrán lozanas las praderas del desierto y 
vestiránse de gala los collados (1). El mundo ne¬ 
cesita apóstoles y mucho más, santos. Estas al¬ 
mas santas y ofrecidas en silencio son sumamen¬ 
te afectas a Dios, como las columnas de la Iglesia 
y los canales de gracias y bendiciones celestiales. 

Y la historia enseña con sus hechos que los so¬ 
litarios huyendo del trato del mundo y recogidos 
y consagrados a Dios, realizaron un apostolado 


(I) Salmo 64, 13. 
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de grandísima eficacia en la conversión de las al¬ 
mas y de los pueblos. 

Porque por muchas almas que hayan converti¬ 
do los misioneros más activos e infatigables, no 
creo superen a los miles de las que buscaban a 
San Antonio Abad en el desierto para recibir la 
gracia de Dios, y abrazar el cristianismo o para 
consagrarse a Dios en vida más fervorosa o en la 
de perfección y santidad como él. 

Miles fueron las personas que buscaban a San 
Antonio en su soledad, cuando aún vivía, y con 
verle u oírle se convertían. Y miles fueron los que 
se pusieron bajo su dirección y abrazaron vivir 
una vida santa, penitente y retirada a imitación 
suya y bajo su dirección. 

Y muchos más miles continuaron convirtién¬ 
dose y entregándose a Dios en la vida consagrada 
en el retiro después de su muerte con el recuerdo 
de sus hechos admirables y de su vida santa. 

Cuando San Macario fue desterrado a una 
isla, se convirtieron los habitantes de la isla con 
su presencia y ante su santidad. 

Eran igualmente miles las personas que 
acudían a ver y oír a San Simeón el Estilita en la 
soledad sobre su columna convirtiéndose muchos y 
enfervorizándose aún muchos más con tal 
ejemplo. 

Y miles sabemos que fueron a ponerse bajo la 
dirección de San Pacomio y abrazaron la vida de 
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SU legislación en la soledad, como fueron miles 
los que acudieron atraidos para la vida santa es¬ 
tablecida por San Teodosio el Cenobiarca. 

Y eran las gentes quienes buscaban a esos san¬ 
tos solitarios atraidos por su vida y por el llama¬ 
miento divino que por ellos sentían. Asi se con¬ 
virtieron y enfervorizaron regiones enteras. 

Los solitarios como los Fundadores de las Orde¬ 
nes religiosas, abrazaban el recogimiento o sole¬ 
dad para santificarse ellos y la fama de sus virtu¬ 
des atraía a las personas en tan notable y extra¬ 
ordinario número, que formaban verdaderas co¬ 
lonias, y Ordenes religiosas que convertían a los 
pueblos. 

No buscaban directamente las conversiones, si¬ 
no su santificación y trato con Dios, y Dios di¬ 
fundía su fama y atraía las gentes y las convertía 
por ellos en modo maravilloso y que extrañaba a 
todos. 

Fue buscando la soledad de un sitio a otro San 
Victoriano de Asán, porque donde quiera que 
vivia, acudían continuamente a él muchas gentes 
y terminó por construir varios conventos para 
que pudiesen vivir los que acudían a que los diri¬ 
giese en la vida cristiana y espiritual. 

Y San Fructuoso, de la familia real de los Go¬ 
dos, se retiró a la soledad y se trasladaba de una 
soledad a otra continuamente, porque era tal el 
atractivo que Dios puso en su persona y en su vi- 
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da, que los hombres jóvenes dejaban los pobla¬ 
dos y sus familias y le seguían en tanto número 
que los jefes del ejército se quejaron al Rey que 
lo prohibiese, pues no iban a quedar jóvenes pa¬ 
ra poder nutrir el ejército de la nación. 

A la soledad fue San Francisco de Paula des¬ 
de muy jovencillo y no queriendo interrumpirla 
por nada, no quiso admitir a muchos que 
acudían pidiendo su dirección y terminó forman¬ 
do la Orden de los mínimos y llamándole el Rey 
de Francia fuese a Paris para vivir con él, no lo 
aceptó el santo. 

¿Y cúal no fue la maravilla del crecimiento de 
religiosos que acudió a San Bernardo y se exten¬ 
dió su Orden por toda Europa con miles de mon¬ 
jes y cientos de conventos por él fundados? 

La vida de la soledad es santa y en manera 
extraña fecunda y apostólica y lleva las almas a 
Dios no sólo mientras vive el solitario y el alma 
retirada y consagrada a Dios, sino continúa 
influyendo y convirtiendo almas a través de los 
siglos en las más diversas naciones con el recuer¬ 
do admirable de su vida o de sus escritores santos 
y con su influencia desde el cielo. En verdad que 
la soledad es muy fecunda en producir rosas de 
almas y frutos para el cielo, y aún de frutos 
abundantes y heroicos de caridad en la tierra con 
los hombres. 
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Pues en la soledad se santificaron y de la so¬ 
ledad salieron para fundar la Orden de Trinita¬ 
rios o Redención de Cautivos San Juan de Mata 
y San Félix de Valois para salvar de la muerte 
del cuerpo y librar de las prisiones del cautiverio 
a tantos cautivos como libertaron y muchos más 
de la muerte del alma a la vida de la gracia y a 
la fervorosa vida consagrada a Dios en los 
claustros. 

Y sólo Dios sabe los millones de almas en 
hombres y en mujeres que en fecundísima co¬ 
secha produjo la soledad de San Benito a través 
de los siglos y aún continúa produciendo. Creo 
que nadie pensará haya habido misionero por ac¬ 
tivo que haya sido y por muchas almas que haya 
llevado a Dios que pueda compararse con las lle¬ 
vadas a Dios por este santo formado en soledad. 

Que la soledad en Dios hace soles con claridad, 
brillo y calor del mismo Dios que se extienden 
por todos los horizontes, embellecen todas las re¬ 
giones y multiplican los cristianos y los santos 
en todos los ambientes. 

Benditos solitarios que viviendo sólo para 
Dios y con Dios, tanta gloria y tantas almas 
llevan al cielo. 

Quiero terminar con la maravillosa enseñanza 
que San Juan de la Cruz nos da tratando del 
Amor de unión en tales almas y el fruto que ha¬ 
cen en la Iglesia y en las almas de los hombres. 
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«Verdaderamente, dice, esta alma está perdida en todas 
las cosas y sólo está ganada en amor, no empleando ya el 
espíritu en otra cosa. Por lo cual, aun a lo que es vida acti¬ 
va y otros ejercicios exteriores desfallece por cumplir de ve¬ 
ras con la una cosa sola que dijo el Esposo era necesaria y 
es la asistencia y continuo ejercicio de amor en Dios. Lo 
cual El precia y estima en tanto, que así como reprendió 
a Marta porque quería apartar a María de sus pies por 
ocuparla en otras cosas activas del servicio del Señor, 
entendiendo que ella se lo hacía todo y que María no 
hacía nada, pues se estaba holgando con el señor, siendo 
ello muy al revés, pues no hay obra mejor ni más necesaria 
que el amor, así también en los Cantares defiende a la 
Esposa, conjurando a todas las criaturas del mundo, las 
cuales se entienden allí por las hijas de Jerusalén, que no 
impidan a la esposa el sueño espiritual de amor, ni la 
hagan velar, ni abrir los ojos a otra cosa hasta que ella 
quiera. 

»Donde es de notar que, en tanto que el alma no llega a 
este estado de unión de amor, le conviene ejercitar el amor 
así en la vida activa como en la contemplativa; pero cuan¬ 
do ya llegase a él, no le es conveniente ocuparse en otras 
obras y ejercicios exteriores que le puedan impedir un 
punto de aquella asistencia de amor en Dios, aunque sean 
de gran servicio de Dios, porque es más preciso delante de 
El y del alma un poquito de este amor, y más provecho ha¬ 
ce a la Iglesia, aunque parece que no hace nada, que todas 
esas otras obras juntas. Que por eso María Magdalena, 
aunque con su predicación hacía gran provecho, y le hi¬ 
ciera muy grande después por el gran deseo que tenía de 
agradar a su Esposo y aprovechar a la Iglesia, se escondió 
en el desierto treinta años para entregarse de veras a este 
amor, pareciéndole que en todas maneras ganaría mucho 
más de esta manera, por lo mucho que aprovecha e impor¬ 
ta a la Iglesia un poquito de este amor. 
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»De donde cuando alguna alma tuviese algo de este gra¬ 
do de solitario amor, grande agravio se le haria a ella y a la 
Iglesia si, aunque fuese por poco espacio, la quisiesen ocu¬ 
par en cosas exteriores o activas, aunque fuesen de mucho 
caudal, porque pues Dios conjura que no le recuerden de 
este amor, ¿quién se atreverá y quedará sin reprensión? Al 
fin, para este fin de amor fuimos criados. Adviertan, pues, 
aqui los que son muy activos, que piensan ceñir el mundo 
con sus predicaciones y obras exteriores, que mucho más 
provecho harian a la Iglesia y mucho más agradarian a 
Dios, dejado aparte el buen ejemplo que de si darian, si 
gastasen siquiera la mitad de ese tiempo en estarse con 
Dios en oración, aunque no hubiesen llegado a tan alto co¬ 
mo esta. Cierto entonces harian más, y con menos trabajo, 
con una hora que con mil, mereciéndolo su oración y ha¬ 
biendo cobrado fuerzas espirituales en ella; porque de otra 
manera, todo es martillar y hacer poco más que nada, y a 
veces nada, y aún a veces daño. Porque Dios os libre que 
se comience a envanecer la sal, que aunque más parezca 
que hace algo por de fuera, en sustancia no será nada, 
cuando está cierto que las buenas obras no se pueden hacer 
sino en virtud de Dios» (2). 

«¡Oh cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar 
Dios descansando y reposando en su seno! ¡Oh cuánto le 
conviene apartarse de cosas, huir de negocios, vivir con in¬ 
mensa tranquilidad porque aún con la más minima motica 
o bullicio no inquiete ni revuelva el sueño del Amado! Está 
El alli de ordinario como dormido en este abrazo con la es¬ 
posa, en la sustancia de su alma, al cual ella muy bien sien¬ 
te y de ordinario goza. Porque si estuviese siempre en ella 
recostado, comunicándose la noticia y los amores, ya 
serían estar en la gloria; porque si una vez que recuerda 


(2) San Juan de la Cruz: Cántico Espiritual, Cañe. 29, 1-3. 
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tantico abriendo el ojo pone tal el alma, como habernos 
dicho, ¿qué seria si de ordinario estuviese en ella, para ella 
bien despierto? (3). 

Quiera el Señor que el jardín de su Iglesia 
está floridísimo en almas embellecidas con todas 
las virtudes y saturen todas las demás almas en 
divino amor. 

Inundad, Señor, el mundo todo en vuestro 
amor para que todos aspiremos y vivamos este 
amor; que vuestra gracia o vida sobrenatural no 
falte en alma ninguna. 

Enviad almas santas a este mundo, que vive en 
penumbra, para que sea iluminado por esos soles 
inmensos y brillantes de vuestro amor. 

Sólo hay un apostolado: amar y hacer amar al 
Amor. Todo apóstol es amor. El amor es el após¬ 
tol de Dios. El amor es unión y forma una sola 
llama. La llama del amor se fomenta con la ora¬ 
ción y penitencia; su calor son las virtudes. 

La iglesia docente y la iglesia que ora y expía, 
son una única iglesia; el alma de la iglesia y su vi¬ 
da es Jesús. La iglesia es Jesús a través de los 
siglos. 

Es más apóstol el que más ama. Convierte y 
santifica más almas el más santo. El santo gusta 
de tratar con Dios y en todo estársele ofreciendo. 


(3) Idem, id.: Llama de Amor Viva» Cañe. 4, 15. 
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El alma que se retira a la soledad para vivir so¬ 
la con Dios, no abandona el apostolado ni deja 
de ser apóstol, sino que se abraza con el aposto¬ 
lado más perfecto y de mayor eficacia. Ni se reti¬ 
ra para vivir una vida más descansada o cómoda, 
antes se alista como soldado valeroso y determi¬ 
nado para el puesto de mayor esfuerzo en la ba¬ 
talla contra el demonio, contra el mundo y 
contra sus apetitos, hasta ganar la victoria para 
Dios y para la iglesia. 

El demonio no se deja fácilmente arrebatar ni 
la victoria ni las almas que pretende robar a Dios 
y lucha más feroz y más astutamente contra ese 
soldado valeroso y confiado en el Señor, que se 
consagra con heroísmo a Dios en la soledad to¬ 
talmente. Ni puede tolerar que esas almas se con¬ 
sagren al amor de Dios, que El por soberbia per¬ 
dió, ni que Dios haga con ellas la unión de amor; 
para impedírselo las pone todas las violencias y 
todos los ardides. 

La soledad es el choque más fuerte del demonio 
contra los soldados escogidos de Dios y el lugar 
de las luchas más enconadas, pero lo es también 
de los triunfos más gloriosos de Dios por estos 
soldados y de las derrotas más humillantes para 
el demonio vencido por un hombre. Estos solda¬ 
dos en su soledad son la gloria y esplendor de la 
iglesia y conducen muchas almas al cielo. En la 
soledad se llenan de méritos y son soles que ilu- 
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minan la sociedad. Almas de heróico amor de 
Dios, le dan más límpida gloria y animan a las 
demás a amar a Dios sobre todas las cosas. 

Son los héroes preclaros de Dios y soles esplen¬ 
dorosos de la iglesia con su santidad. Son los es¬ 
cogidos de Dios en quienes tiene su confianza y 
sus complacencias y por quienes envía su amor 
y sus gracias al mundo. A ellos les deja confiado 
su cruz y su honra, que son su cetro y su reinado. 

Dichosos soldados a quienes Dios entrega con¬ 
fiado su bandera triunfal, su honra y su amor. 
Serán invencibles, porque son muy humildes y 
han puesto toda su confianza en Dios, en quien 
viven y para quien viven. Por ellos el nombre de 
Dios iluminará a las almas y ellos alcanzarán de 
Dios la llama de su amor para abrasar el mundo 
en amor de Dios. 

Dichosas estas almas, paraísos de Dios en la 
tierra. 


INVOCACION AL SEÑOR 


Señor, Jesús, Redentor mío; que tomaste la 
naturaleza humana y viviste como yo para ser mi 
redentor y mi salvación y mi modelo. Fortalece 
mi debilidad para que deje yo mover mi corazón 
de tu gracia divina y me entregue a Ti que eres el 
Amor. Vacíame de mí para que sea todo tuyo. 

Jesús: a todos llamas y a nadie te niegas; llá¬ 
mame a mí con tal eficacia, que no quiera otra 
cosa que ser tuyo y estar amándote; que a Ti 
entregue todo mi amor: mi alma, mi cuerpo, to¬ 
do mi ser. 

Recíbeme, oh mi Redentor, y guárdame en tu 
amor para que dejándome yo hacer amor tuyo, 
todo mi amor y todas mis obras sean amor tuyo 
y cante en Ti y Contigo tus alabanzas y tus mise¬ 
ricordias. 

Recíbeme, Dios mío, y guarda en Ti limpia mi 
alma para que sea toda tuya aquí en la tierra y 
sólo por Ti ame y en Ti piense y ame a mi próji¬ 
mo en Ti y por Ti, y me lleves al cielo para ser 
eternamente Tú, amor mío y yo, amor tuyo en la 
eterna e íntima compañía tuya y cante tu gloria y 
tus misericordias ya en dicha perpetua. Amén. 


L.D.V.M. 
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